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Avviso  ai  lettori 


L'articolo  di  Giovanni  Pozzi  che  si  pubblica  in  questo  numero  di  Quaderni 
d'italianistica  è  un  documento  straordinario  nato  da  una  doppia  occasione: 
la  visita  in  Canada  dell'insigne  studioso  svizzero  nel  marzo  del  2001  e  la 
pubblicazione,  negli  stessi  giorni,  della  traduzione  ungherese  di  Scrittrici 
mistiche  italiane,  la  monumentale  antologia  curata  insieme  a  Claudio 
Leonardi  e  uscita  a  stampa  in  Italia  nel  1988  e  di  nuovo  nel  1996.  Giovanni 
Pozzi  si  trovava  a  Toronto  per  presentare  la  relazione  d'apertura  del  con- 
vegno di  St.  Michael's  College,  Mystics,  lisions,  and  Miracles  (i  cui  atti  sono 
appena  stati  pubblicati)  e  fu  in  quella  occasione  che  gli  chiesi  un  articolo 
per  i  nostri  Quaderni.  Rispose  che  l'avrebbe  fatto  riprendendo  l'argomento 
del  convegno  e  dell'opera  appena  riedita  in  traduzione.  Il  lavoro  svolto  da 
Padre  Pozzi  nell'ambito  della  scrittura  mistica  (da  cui  sono  nate  le  edizioni 
delle  opere  di  Maria  Maddalena  de'  Pazzi,  di  Angela  da  Foligno  e  di  Chiara 
d'Assisi,  oltre  all'antologia  ricordata  e  a  numerosi  saggi  critici)  per  la  por- 
tata dell'ampia  operazione  di  rivisitazione  e  restauro  che  ha  coinvolto 
numerosi  allievi  e  collaboratori,  per  la  sua  forza  intellettuale  e  per  l'assolu- 
ta affidabilità  filologica  nel  costituire  testi  di  sicuro  riferimento,  va  senz'al- 
tro riconosciuto  come  fondativo  di  una  nuova  realtà  critico-letteraria.  E 
questo  non  solo  per  la  sua  descrizione  attenta  di  sterminate,  non  comuni 
scritture,  ma  soprattutto  per  l'aver  egli  attrezzato  un  insieme  di  parametri 
critici  di  lettura  e  di  apprezzamento  di  questo  patrimonio  letterario  ancora 
in  larga  parte  inesplorato.  Ebbene,  è  proprio  a  integrare  questo  insieme  di 
strumenti  critici  e  di  suggerimenti  di  lettura  che  si  pone  il  notevolissimo 
articolo  che  oggi  qui  si  pubblica.  Per  mia  scelta  personale  l'articolo  si 
riproduce  esattamente  come  è  stato  inviato  dall'autore,  senza  neanche 
alterare  lo  stile  editoriale  per  le  note  e  per  i  dettagli  bibliografici. 

EG. 
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SCRITTRICI  MISTICHE:  LA  VOCE  E  GLI  INCHIOSTRI 


Con  Femi  e  Silvia 
nelle  voci  del  Niagara 


Caro  Guardiani, 

quelle  voci  acquee,  diverse  e  concordi,  alte  senza  frastuono,  fattemi  da 
te  ascoltare  nel  circuito  di  "miracoli,  visioni  ed  estasi"'  mi  stanno  in  mente 
così  unisone  alle  voci  di  donne  sante  in  anni  lontani  da  me  raccolte  a  far 
coro  che  oso  riproportene  l'ascolto.  Tanto  più  in  questi  giorni  in  cui  la  sua 
ripresa  editoriale,  del  tutto  inaspettata,  in  una  lingua  a  me  cosi  distante  da 
restituirmi  irriconoscibile  la  parola  originaria-,  mi  riporta  alle  incognite 
della  fase  iniziale  di  quell'impresa,  lo  scavo  documentario:  quelle  carte  e 
quegli  inchiostri,  quei  caratteri  ora  vacillanti,  ora  elegantemente  sicuri,  che 
la  pietà  claustrale  più  che  non  la  coscienza  letteraria  seppe  custodire.  Carte 
recluse  per  secoli  da  una  sorte  identica  a  quella  di  chi  le  aveva  animate  di 
parole. 

Mold  degli  aspetd  che  parvero  allora  a  me  e  alle  coadiutrici  delle  sco- 
perte, sono  state  poi  approfonditi  nell'interstizio  di  questo  più  che  decen- 
nio, al  punto  da  farli  apparire  più  che  o\^a.  Oggi  è  pacifico  che  gli  scritti  in 
convento  costituiscono  l'archivio  più  cospicuo  della  scrittura  femminile  fra 
tardo  medioevo  e  antico  regime,  per  la  ragione  che  lì,  oltre  al  tempo  e  ai 
mezzi  materiali,  c'erano  anche  le  motivazioni  che  le  assicurarono  la  più 
lunga  durata'.  Il  deposito  appare  tanto  più  in  crescita  in  quanto  le  ricerche 
si  sono  allargate  a  settori  esclusi  a  priori  dal  progetto  friburghese- fiorenti- 
no'*. Sono  stati  anche  ricuciti  gli  strappi  inferti  dall'intransigenza  del  mio 
disegno:  seguire  il  solo  filone  tematico  della  confessione  estatica  in  senso 
stretto,  con  rare  concessioni  alle  forme  del  trattato  e  ai  tesd  riflessi. 
Privilegiare  i  soli  momenti  in  cui  l'esperienza  vivente  si  riversa  in  modo 
immediato  sulla  scrittura,  ha  spinto  in  margine  ai  singoli  casi  individuali, 
senza  svolgimento  organico,  i  temi  poi  prediletti  dalla  riflessione  successi- 
va: la  scrittura  coatta,  al  seguito  d'un  programma  generale  di  controllo 
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ecclesiastico;  la  preoccupazione  primaria  di  convogliare  in  canali  isti- 
tuzionali le  spinte  estatiche;  una  santità  spiata  nelle  pieghe  più  intime,  con 
effetti  contrastanti  sulla  psiche  delle  protagoniste;  l'emergere  d'una  polari- 
tà di  maschile-femminile,  presentata  ora  in  forma  di  contrasto  oppressivo, 
ora  in  aspetto  di  mutua  simpatia,  non  escluso  il  ribaltamento  delle  parti, 
fonte  però  di  sospetti  e  interdizioni;  la  possibilità,  sul  filo  di  questo  rap- 
porto, di  delineare  una  periodizzazione  dell'esperienza  mistica  da  parte  di 
donna,  con  corsi  e  ricorsi  di  modelli  in  cui  prevalgono  aspetti  visionari  e 
altri  dove  domina  l'attenzione  sull'interiorità;  modelli  in  cui  si  dà  libero 
corso  al  tumulto  dei  dati  patetici  e  altri  in  cui  l'esuberanza  sentimentale  è 
ricondotta  a  razionalità  e  sottomessa  a  disciplina  dottrinale;  da  lì  un  con- 
trasto di  pareri  sulla  scienza  delle  donne  sante,  ora  giudicata  autonoma  e 
consapevole,  ora  assoggettata  all'imporsi  del  maschio.  Nota  dominante  è 
l'accenmazione  della  polarità  maschile-femminile,  ciascuna  parte  con  attri- 
buti fissi,  di  dominio  e  assoggettamento,  guida  e  sequela,  verifica  d'orto- 
dossia e  sottomissione  all'esame,  indottrinamento  e  acquiescenza  supina, 
oppressione  del  corpo  a  riscontro  d'ipotetica  elevazione  dell'anima.  In 
somma,  il  direttore  spirituale,  scrutinatore  indiscreto  e  distributore  di  pene; 
la  figlia,  sottomessa  a  prove  molteplici  e  carnefice  di  se  stessa.  L'atto  stes- 
so dello  scrivere  (imposto  da  lui  non  in  vista  di  promozione  intellettuale 
bensì  come  idoneo  alla  supervisione)  causa  in  lei  di  fatica  nell'apprendere 
l'alfabeto  e  nelle  stesure  eseguite  in  condizioni  disagiate  e  con  afflizione 
dello  spirito.  Alla  fine,  poiché  la  contemplazione  infusa  è  l'apice  dell'espe- 
rienza unitiva,  l'uomo,  provveduto  del  discernimento  degli  spiriti,  s'im- 
padronisce dei  suoi  valori  speculativi,  gettando  la  depositaria  del  dono  divi- 
no nell'ignoranza.  Le  parole  ineffabili  da  lei  ricevute  passano  al  vaglio  di 
chi  appena  può  percepirne  l'eco  sfumata. 

Lo  schema  (attenuati  i  più  risentiti  accenti  di  parte  femminista  o  seco- 
larizzata) è  conforme  agli  ideali  di  armonia  psichica,  equità  sociale, 
uguaglianza  dei  sessi,  corretta  dinamica  dei  poteri;  ma  appare  parziale  a  chi 
consideri  l'ascetismo  iuxta  propria  principia  (ogni  programma  ascetico  è 
insieme  autoformativo  ed  espressione  di  contro  cultura)  e  tenga  d'occhio 
la  sua  connessione  con  l'esperienza  unitiva.  Sono  alla  ribalta  antropologia 
e  psicologia,  scienze  sociali  e  storia  del  costume.  La  teologia,  al  confino.  Se 
richiamata  in  un  territorio  che,  malgrado  tutto,  è  suo,  la  teologia  non 
sopisce  l'inquietudine  di  colui  che  indaga  a  posteriori  se  messo  di  fronte  ad 
abusi  e  distcjrsioni;  tuttavia  riconduce  la  mortificazione  umana  a  un  con- 
fronto con  la  sofferenza  divina,  che  coinvolge  in  misura  uguale  i  due  attori, 
e  vede  nella  figura  dell'individuo  obbediente  e  annichilato  non  il  membro 
di  un  organismo  sociale,  ma  di  un  corpo  detto  per  appunto  mistico.  La 
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teologia  non  intende  opporre  assoluzioni  a  condanne,  sbiancare  dove  tu 
nera  scialbatura,  ma  sì  ricondune  il  rapporto  uomo  direttore  —  donna 
diretta  al  punto  in  cui  si  qualifica  come  spirituale:  al  fatto  che  lo  spirito  è 
mosso  ciall'alto  e  spira  dove  e  come  \aiole;  uomo  e  donna  interpretano, 
corrispondono.  Non  raramente  la  direzione  spirituale  ha  coinvolto,  in  una 
specie  di  imbarazzante  e  umiliante  poliandria  spirituale,  uno  sciame  di  indi- 
vidui maschi  intorno  a  una  sola  creatura  femmina  toccata  dall'eccezione. 
Tuttavia  resta  idealmente  un  confronto  a  due  voci,  maschile  e  femminile, 
intorno  allo  stesso  soggetto.  Nella  maggior  parte  dei  casi  (perfino  in  per- 
sone culturalmente  o  psichicamente  spro\'\'iste  come  la  Mellini  e  la 
Cìalgani),  la  verticalità  isdtuzionale  del  rapporto  viene  capovolta  o  almeno 
controbilanciata  in  un  inquieto  regime  di  alternanze,  dove  la  donna 
impone  il  suo  sapere  se  non  il  volere.  La  discordia  concorde  si  fonda  sulla 
dualità  stessa  dei  soggetd  colloquiane.  E  deriva  dalla  compresenza  non 
solo  di  una  duplice  voce,  ma  d'un  duplice  sguardo  sull'oggetto  comune 
dell'indagine:  l'essere  di  io  e  di  Dio.  L'apice  viene  toccato  quando  i  collo- 
c|uiand,  parlandosi  in  figura  di  padre  -  madre,  proiettano  quella  dualità  sul- 
l'oggetto divino.  Allora  sia  il  dire  "umano"  che  "l'esser  detto"  divino  non 
possono  che  riferirsi  a  un  due,  in  quanto  affiora  la  verità  che  i  rispettivi 
concetti  di  uomo  e  di  Dio  trovano  nel  due  la  loro  perfezione. 

Se  la  direzione  spirituale  si  considera  in  questa  prospettiva,  l'inserzione 
di  controlli  istituzionali  appare  come  una  deviazione,  sia  nelle  singole 
applicazioni  che  nella  formulazione  di  principio,  qualunque  sia  stata  l'im- 
postazione mentale  nel  corso  della  storia  e  più  marcatamente  nel  periodo 
in  cui  si  collocano  i  testi  da  me  curati  in  SML\  Pur  nelle  variegate  vicende 
del  suo  corso  reale  e  al  di  là  delle  intenzioni  insondabili  che  si  agitano  nel 
foro  interiore,  è  difficile  estirpare  dal  tessuto  spirituale  il  tumore  delle  mire 
politiche  e  la  superstizione  della  differenza  sociale  fra  uomo  e  donna. 
All'oppressione  che  ha  causato  sulle  anime  va  congiunta  la  soppressione  di 
scritti  che  tolse  a  molte  di  queste  donne,  oltre  la  serenità  del  vivere,  la  felic- 
ità del  sopra\^àvere  nella  memoria  letteraria  (anche  se,  per  uno  di  quei 
rovesciamenti  dovuti  ai  capricci  della  storia,  fattura  nonché  conservazione 
di  testi  più  che  singolari  si  devono  a  storture  inquisitorie'').  Dai  lacerti 
sopravvissuti  si  può  intuire  di  quale  livello  fossero  gli  scritti  distrutti  di 
sante  mancate,  quale  quelli  d'una  Francesca  Labbroni,  il  cui  caso,  vera- 
mente esemplare,  è  stato  esaminato  a  fondo  con  sguardo  fermo  e  animo 
aperto".  Quale  sottile  discrimine,  quali  imponderabili  abbiano  diviso  le 
sorti  di  sante  riprovate  e  canonizzate  in  una  trafila  di  rapporti  spirituali  in 
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tutto  simili,  viene  lì  alla  luce  se  si  riporta  quell'analisi  al  caso  di  Veronica 
Giuliani,  nel  cui  contesto  è  intelligentemente  inserita.  La  conclusiva  illazio- 
ne della  studiosa,  di  un  potere  sulla  parola  relegato  al  maschio  a  riscontro 
di  un  potere  della  scritmra  riservato  alla  femmina,  ha  valore  ermeneutico 
generale  se  accoppiata  alla  contropardta  di  un  sapere  della  scritmra  del- 
l'uno eclissato  dal  sapere  sulla  parola  dell'altra.  Incolta  e  sottomessa  quan- 
to si  voglia,  la  donna  ha  saputo  sviluppare  una  scienza  sacra  che  non  mira 
ad  asserti  dottrinali  o  a  sistemazioni  speculative,  ma  è  piena  di  conseguen- 
ze di  natura  teologica  su  come  si  possano  interpretare  l'essere  di  Dio  e  il 
dono  della  grazia.  Scienza  dei  sand,  secondo  la  felice  formula  dell'indi- 
menticabile Mino  Bergamo^.  Autonoma  rispetto  a  quella  filosofica  e  teo- 
logica, è  stata  scritta  in  lessico  e  grammatica  autenticamente  sacri  e  divini, 
secondo  un  alfabeto  il  cui  carattere  è  la  santità  nel  senso  proprio  di  sepa- 
razione dall'ordinario.  Scienza  dell'anima,  poiché,  se  la  direzione  spirituale 
ha  registrato  nell'età  qui  attesa  la  curva  più  alta  di  prevaricazione,  ha  anche 
esplorato  come  mai  prima  l'interiorità,  delineandone  la  topografia  e  fis- 
sandone una  terminologia,  non  meno  adeguata  ai  suoi  fini  di  quella  pre- 
scritta per  i  propri  dall'inquadramento  scientifico  di  là  a  venire^.  E  il  lin- 
guaggio degli  spirimaU,  precisato  allora  dai  vari  van  der  Sandt,  Civoré, 
Bona,  ripreso  e  se  mai  inventato  sulla  viva  esperienza  da  queste  donne, 
illetterate  padrone  delle  proprie  espressioni.  La  fatica  dell'apprendimento 
tardivo  a  scrivere  {oMiiis  disciplina  cum  woerore)  ha  fruttato  una  promozione 
culturale  altrimenti  impensabile.  La  riluttanza  a  stendere  in  carta  la  propria 
intimità,  le  ha  fornite  di  nuovi  strumenti  per  la  conoscenza  dell'uomo. 
Scrive  Veronica  Giuliani'":  "In  queste  osservazioni  mi  pare  che  vi  sia  una 
scuola  ove  l'anima  impara"  (D  III  1088).  La  famigliarità  con  l'alfabeto  le 
ha  rese  consapevoli  e  talora  maestre.  Osservarle  nell'alfabeto  è  l'itinerario 
che  porta  nella  loro  intimità. 

Autografi 

Alfabeto  anche  nel  senso  originario  di  saper  formare  le  lettere  e  farvi 
corrispondere  parole  e  frasi:  due  aspetti  la  cui  verifica  è  qui  agevolata  dal 
numero  ingente  di  autografi,  per  giunta  di  età  relativamente  alta  rispetto 
alle  scritture  di  mano  femminile  di  area  diversa.  Singolarissimo  il  docu- 
mento più  antico,  le  Sette  armi  della  Vegri,  perché  copia  d'autore  d'un  trat- 
tato omogeneo  (non  di  scrittura  occasionale)  e  perché  folto  di  correzioni, 
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la  cui  autografia  è  stata  provata  in  uno  degli  studi  liminari  che  hanno  dato 
l'ax-A^io  all'antologia  qui  rivisitata".  F.a  curatrice  ha  descritto  i  tempi  degli 
interventi  secondo  il  variare  degli  inchiostri,  comparato  con  quelli  della 
stesura  di  base  e  con  altre  note  stese  dalla  santa  sul  suo  breviario,  e  ne  ha 
fissato  le  modalità:  assenza  di  ritocchi  redazionali;  revisione  puramente  lin- 
guistica, di  ordine  grafico  e  fonetico,  non  lessicale,  condotta  secondo  due 
direttive,  ben  precisabili  nonostante  la  discondnuità  dei  reperti;  nobili- 
tazione del  dettato  su  un  modello  latino  e  superamento  di  abitudini  dialet- 
tali (oltre  alla  correzione  dei  trascorsi  grafici).  Nella  recente  ripresa  edito- 
riale'-, l'intiero  materiale  variantistico  è  stato  deposto  in  un  apparato,  ma 
rimane  un  magazzino  allo  stato  di  namra,  non  essendo  fiancheggiato  da 
un'analisi  sulle  dinamiche  che  l'hanno  generato,  nemmeno  estendendo  l'as- 
saggio compiuto  dalla  Foletti.  Né  vi  fornisce  lumi  il  puntiglioso  censimen- 
to dei  trascorsi  di  quella,  privo  d'ogni  cenno  di  catalogazione  dei  dati  che 
danno  un  nuovo  assetto  al  testo.  IVIa  ciò  dipende  dalle  eziologie  che  ispira- 
no ogni  impresa  ecdotica,  fra  re\'isionismi  a  oltranza  e  progetti  di  attrezza- 
ture esegetiche.  L'impegno  correttivo  della  santa  è  tanto  più  rilevante  in 
quanto  non  condotto  in  vista  di  pubblicazione.  Conservò  il  codice  presso 
di  sé  in  gran  segreto  fino  alla  vigilia  della  morte.  Un  complesso  di  ragioni 
infime  e  contrastanti  deve  averla  spinta  a  una  revisione  così  diuturna  e 
coerente,  eppur  così  segreta:  si  astenne  da  interventi  redazionali  per  una 
sorta  di  timore  reverenziale  verso  il  testo  ritenuto  dettato  dall'alto.  Ma, 
conscia  dei  diversi  gradi  di  nobiltà  d'una  parlata,  vi  ricamò  forme  più  elette 
perché  fosse  degno  dell'ispiratore.  Scrisse  infatti  in  una  letterina,  ora 
annessa  all'autografo,  quasi  ad  autenticarne  la  fonte  sopranaturale:  "Io  da 
me  instessa  sopra  nominatta  cagnola  per  divina  inspiratione  scripsi  de  mia 
mano  propria  questo  libreto...  e  in  vita  mia  non  l'ò  manifestato  a  persona 
che  sia"''. 

Al  1491  risale  l'autografo  del  Transito  di  Pietro  da  Moglicino,  della  Varano, 
singolare  ritratto  agiografico  dal  vero  in  cui  sono  capovolte  le  parti,  in 
quanto  la  diretta  spirituale  tratteggia  la  figura  del  direttore.  All'anno  dopo 
risale  il  biglietto  estemporaneo  del  31  marzo:  un  grazie  a  Cristo  per  un 
incontro  spirimale'-*.  A  partire  dal  secolo  successivo,  tralasciando  le  lettere 
che  costituiscono  un  caso  a  parte,  abbiamo  autografi  per  l'opera  multi- 
forme della  Vernazza;  per  le  autobiografie  di  Galluzzi,  Morello,  Biondini, 
Giuliani,  Martinengo,  Bai),  Costarosa;  per  gli  intieri  diari  di  Morello, 
Giuliani,  Mellini;  e  per  il  trattato  dell'Agnesi.  Vi  si  snoda  la  storia  della 
scrittura  in  convento.  È  il  capitolo  forse  più  variato,  certo  il  più  lungo  delle 
scritture  femminili'^  Lì,  nel  tracciato  di  due  protagoniste  contemporanee 
e  di  rango  uguale,  ma  di  area  diversa  (appunto  la  Vegri  e  la  Varano),  si 
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coglie  il  variare  di  interpretazioni  personali  entro  un  modello  calligrafico 
comune.  Oltre,  passando  dalle  cancelleresche  alle  forme  barocche,  emerge 
netto  il  divario  fra  scriventi  esperte  e  semialfabetizzate,  fra  le  grafie  rego- 
larissime  nel  tratteggio  e  nei  legamend  della  Baij,  della  Biondini,  della 
Mardnengo  e  i  tratti  irregolari,  le  lettere  staccate  della  Giuliani^^.  In  costei 
l'assetto  della  pagina  è  elementare,  la  cura  dei  margini  relativa  anche  quan- 
do una  mano  estranea  le  traccia  un  rigo;  la  Martinengo  dispone  regolar- 
mente lo  scritto  in  righi  perfettamente  lineari  e  in  margini  uguali  sia  nelle 
opere  di  lunga  lena  come  l'autobiografìa  che  in  quelle  estemporanee,  solo 
a  volte  restringendo  il  formato  dei  caratteri,  tracciati  sempre  con  identica 
cura;  e  sempre  mantiene  i  margini,  anche  se  stretti'"'.  La  Giuliani  invece  è 
mutevole,  ora  tracciando  grandi  lettere  e  lasciando  spazi,  ora  infittendo  la 
pagina  e  moderando  le  grandezze.  E  mttavia,  pur  senza  formalità,  traccia 
le  sue  robuste  lettere  in  righi  ben  dritti  e  perlopiù  regolarmente  spaziati.  Il 
vigore  della  sua  mano  è  ricordato  da  lei  stessa  nella  lettera  al  vescovo  locale 
Codebò,  con  cui  il  21  dicembre  1722  accompagnò  il  dono  di  una  penna: 

Penso  che  \'.S.  lU.ma  ne  logori  molte,  ma  non  come  faccio  io  per 
non  sapere  scrivere:  ogni  volta  che  scrivo  ne  mando  a  male  due  o 
tre.  Questa  che  mando  non  è  bona  per  me  (D  VI  495). 

La  Biondini  scrive  con  movimento  di  penna  uguale  e  posato  tanto 
l'autobiografia  che  i  trattati;  e  ancor  più  uguale  a  se  stessa  sia  nelle  lettere 
che  nell'autobiografia  è  la  Baij.  Nell'uno  e  nell'altro  caso  c'è  da  chiedersi  se 
costoro  non  ci  abbiano  lasciato  solo  trascrizioni  in  bella  copia,  tanto  più 
data  la  mancanza  di  pentimenti,  che  scorgo  solo  a  tratti  nell'autobiografia 
della  Biondini  quando  cancella  segmenti  di  testo  con  fitte  croci  decussate. 
Nemmeno  la  Giuliani  cancella  o  aggiunge;  nonostante  il  lunghissimo  corso 
redazionale,  pentimenti  o  addendi  sono  irrilevanti.  La  Floriani,  pur  nel 
corso  d'una  scrittura  analoga,  con  una  mano  altrettanto  ferma  anche  se  più 
aderente  a  modelli  correnti,  interviene  con  rapide  cancellature  e  sosti- 
tuzioni immediate,  fatte  sicuramente  nel  corso  della  redazione  e  non  in 
fase  di  revisione'^.  Abbiamo  qui  testimonianze  di  stesure  correnti,  non 
sicure  nel  caso  della  Biondini.  Giovanna  Maria  della  Croce,  scrivendo  di 
getto,  lega  con  tratti  costanti  le  lettere,  mentre  la  Crostarosa,  in  condizioni 
analoghe,  le  stacca  con  più  frequenza''^;  così  pure  la  Giuliani,  indizio  di  una 
protratta  fatica  nello  scrivere  nonostante  la  lunga  prova;  un  travaglio  che 
salta  agli  occhi  dai  fogli  della  MeUini-".  Il  formato  minuscolo  e  le  lettere 
fitte  e  serrate  (eccetto  casi  di  evidenti  infermità  alla  vista  come  Vegri  o 
Giuliani)  vanno  fatte  risalire  a  quella  sollecitudine  per  il  risparmio  correla- 
ta alla  professione  di  povertà.  Altrettanto  le  pagine  completamente  riem- 
pite sui  quattro  lati.  Lo  scrupolo  della  carta  consumata  ha  attraversato  la 

—  10  — 


SCRITIKK  1   MISIK  III  :  l,\  VOC;!'.  I'.  (ili  1\(  I  ll(  )STKI 


vira  lIcIIu  Ciiuliani.  Scriveva  nel  1696:  "Se  volessi  descrivere  il  tutto...  vi 
andrebbe  molta  carta  e  ne  ho  sempre  scrupolo  di  sprecarne  tanta"  (D  I 
526);  nel  1717  "Sento  scrupolo  di  consumare  tanta  carta"  (D  III  1155);  e 
l'anno  dopo:  "Non  sto  a  dire  ad  una  ad  una  le  pene  passate,  perché  vi  vor- 
rebbe di  molta  carta  ed  io  ho  scrupolo  di  lograre  questa"  (D  1227).  Senza 
troppo  calcare,  però  risalta  la  di\ersità  di  marginatura  che  corre  fra  una  let- 
tera giovanile  della  Martinengo  e  l'autobiografia,  dove  anche  si  sorprende 
una  notevole  differenza  fra  la  scrittura  agile,  ma  aderente  a  modelli  della 
prima  e  la  più  sobria  e  personale  della  seconda^'.  Non  tutto  risale  a  dispo- 
sizioni individuali.  Nel  trancjuillo  procedere,  uguale  da  foglio  a  foglio,  di 
scritture  continuate  per  anni,  come  quelli  della  Biondini,  della  Bai),  si  spec- 
chia il  flusso  regolare  della  vita  reclusa,  l'uniformità  del  tono  che  regolava 
la  recita  delle  preghiere  comuni,  la  disciplinata  emissione  della  voce  du- 
rante le  letture  del  refettorio,  la  stessa  moderazione  del  comportamento. 
Anche  lo  scrivere  era  atto  comune,  non  limitato  a  scritture  intorno  a  fatti 
personali.  Prosperò  un'educazione  a  regime  interno,  con  applicazione 
probabile  dei  manuali  allestiti  per  lo  scrivano  professionista. 

La  documentazione  autografa  delle  scritmre  intime  serve  anche  da 
traccia  per  una  valutazione  della  competenza  ortografica  a  riscontro  della 
progressiva  padronanza  dei  segni  alfabetici,  tanto  più  chiarificatrice  in  casi 
di  scriventi  semialfabetizzate  confrontate  con  una  padronanza  linguistica 
di  stampo  orale  e  dialettale.  Nella  Morello,  un  tracciato  calligrafico  sicuro 
nei  tratti  e  ben  perseguito  nei  legamenti,  s'accompagna  a  una  diffusa  insi- 
curezza nell'adeguare  i  segni  grafici  ai  suoni--;  un  dissesto  anche  più  evi- 
dente nella  sprovveduta  Mellini.  Nella  Giuliani,  le  impronte  della  lingua 
orale  occupano  l'intiero  diario. 

Al  di  là  dei  fatti  grafici  e  ortografici,  l'esame  dell'autografo  nel  genere 
diaristico  mette  in  luce  i  tempi  e  i  modi  della  stesura,  con  non  pochi  \'an- 
taggi  per  appuntare  differenze  e  singolarità  che  si  nascondono  sotto  l'on- 
nicomprensiva sigla  di  "diario".  Le  scritture  di  queste  donne  ben  poco 
hanno  a  che  fare  col  diario  intimo,  se  non  la  frammentazione  della  scrit- 
tura. E  nemmeno  con  il  modello  del  diario  spirituale  c]uale  si  è  profilato  in 
epoca  recente:  scavo,  attraverso  la  scrittura,  del  proprio  intimo  in  rappor- 
to a  una  presenza  divina  in  sé,  senz'altro  lettore  ipotetico  se  non  lo 
scrivente  stesso.  Qui  il  lettore  è  il  fulcro  dell'iniziativa;  egli  è  insieme  com- 
mittente e  destinatario.  Un  committente  talvolta  così  esigente  da  delimitare 
nell'ambito  stesso  dell'introspezione  quanto  va  scritto  e  quanto  tralasciato. 
Un  destinatario  che  priva  il  mittente  della  comprensione  sull'oggetto  da  lui 
proposto,  in  quanto  avoca  a  se  la  competenza  a  interpretarlo.  Il  non  sapere 
di  sé  e  di  Dio  in  sé,  nella  misura  in  cui  ciò  comporta  un  privilegio,  è  siglato 
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in  molti  casi  dalla  sistematica  sottrazione  dello  scritto  a  chi  l'ha  prodotto. 
I  due  elementi  costitutivi  del  diario  spirituale  vero  e  proprio  (scrittura 
egoversa  a  fini  conoscitivi  e  autolettura  in  esclusiva)  sono  così  integral- 
mente cambiati. 

Non  dunque  diario  o  giornale,  bensì  "conto  di  sé  al  padre",  come  ha 
intitolato  la  Morello  un  suo  scritto  del  genere.  Perché  distribuiti  in  due 
corpi,  in  ragione  di  tempi  e  circostanze  diverse,  le  sue  scritture  diaristiche 
esemplificano  perfettamente  i  due  tipi  redazionali  di  base.  L'uno  è  nato  a 
singhiozzo,  foglio  dopo  foglio,  e  si  è  costituito  per  addizione  di  materiali 
staccati;  così  è  stato  fortunatamente  conservato.  L'altro  deriva  da  un  pro- 
getto di  scrittura  ed  è  meno  legato  a  scadenze  giornaliere^s.  Il  modo  con 
cui  è  stato  conservato  facilita  la  ricostruzione  della  forma  originaria, 
altrove  quasi  sempre  oscurata  in  successive  maldestre  ricompattazioni,  ca- 
talogazioni e  impaginature  dei  materiali.  L'esplorazione  minuta  degli  origi- 
nali della  Giuliani;  la  ricostruzione  fascicolo  per  fascicolo  dei  tempi 
redazionali;  l'osservazione  minuta  delle  caratteristiche  di  stesura  (spazi 
bianchi,  righi  di  separazione,  segni  di  rinvio,  variare  della  scrittura  e  degli 
inchiostri,  sistemi  di  datazione)  hanno  dato  frutti  non  solo  riguardo  alla 
composizione  del  testo-^.  Punto  d'osservazione  privilegiato  è  un  fenome- 
no inconsueto  alla  scrittura  giornaliera,  che  si  prolunga  per  un  triennio  fra 
il  1695  e  il  1697:  lì  i  fatti  d'una  stessa  giornata  si  trovano  registrati  su  due 
fascicoli  autonomi.  La  nascita  del  diario  multiplo  coincide  col  momento 
più  importante  nel  cammino  spirituale  della  santa,  quando  gradualmente  si 
delinea  l'uscita  dalla  fase  purgativa  fino  al  compimento  della  fase  unitiva. 
La  santa,  con  una  capacità  introspettiva  sorprendente,  ne  diede  conto  di- 
stintamente, scrivendo  contemporaneamente  su  due  serie  di  fascicoli.  Ben 
consapevole  del  programma,  designò  col  nome  di  "foglio  dei  mancamen- 
ti dell'umanità"  quelli  pertinenti  alla  purgazione,  con  quello  di  "foglio  delle 
comunicazioni"  gli  altri:  da  una  parte  eventi  soggetti  all'esperienza,  dall'al- 
tra assaggi  oltre  il  limite  del  sensorio  e  del  dicibile,  per  i  quali  "non  vi  è 
modo  altro  che  un  modo  senza  modo".  Sul  declinare  del  periodo  (gennaio- 
marzo  1697)  il  dettato  che  riguarda  i  mancamenti  si  assottigUa  e  cresce  a 
dismisura  l'altro.  Dopo  il  7  aprile,  con  il  consumarsi  dell'unione  espresso 
nelle  nozze  mistiche,  cessa  la  scrittura  a  partita  doppia.  Questo  dato,  segna- 
lato come  irrilevante  dall'editore,  appare  invece  indispensabile  non  solo  a 
spiegazione  della  composizione,  ma  a  guida  della  sua  interpretazione. 
Considerato  dalla  Courbât  problema  centrale,  e  dunque  ben  posto,  e  poi 
ben  risolto  con  un  argomentare  vigile  e  ad  alta  tensione,  rivela  in  fatto  di 
metodo  come  l'osservazione  del  materiale  autografo  sia  il  primo  e  fonda- 
mentale passo  ermeneutico.  Questo  perché,  come  conclude  l'autrice,  lo 
stesso  scrivere  è  in  simili  casi  un  elemento  dell'esperienza  vissuta. 
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Testi  riportati 

Non  meno  significativi  degli  autografi  quanto  a  varietà  di  casi  tipici 
sono  nel  corpus  di  questi  scritti  i  testi  riportad,  che  si  snodano  numerosi 
dagli  inizi  al  pieno  Cinquecento.  (Conservano  in  maniera  più  enigmatica  ma 
non  meno  autendca  la  voce  della  donna,  sotto  le  forme  di  parole  origina- 
rie o  presunte  tali  nell'ambito  del  discorso  agiografico;  o  di  parole  riferite 
direttamente  a  modo  di  rivelazioni;  o  di  riprese  ipso  facto  e  sistemate  a  modo 
di  racconto;  o  captate  in  presa  diretta  dalla  voce  delle  veggenti-^. 

La  presa  in  diretta. 

Altrettanto  voluminoso  che  quello  della  Giuliani,  e  impetuoso  nel 
decorso  della  parola,  e  immediato  per  mancanza  di  diaframma  fra  l'elabo- 
razione mentale  e  l'uscita  vocale,  è  il  corpus  tesmale  di  Maddalena  de'  Pazzi. 
Antitetico  però  nella  sua  specie  di  testo  ripreso  dalla  viva  voce  con  assolu- 
ta immediatezza,  privo  in  massima  parte  di  interventi  del  trascrittore.  Dove 
l'oralità  della  Giuliani  sgorga  dal  silenzio  della  penna,  qui  la  penna  intinge 
l'inchiostro  nel  suono  della  parola.  Sulle  riprese  dalla  voce  della  santa 
hanno  testimoniato  le  consorelle  trascrittrici  nel  processo  di  canonizzazio- 
ne. Nei  brogliacci,  il  testo  di  ogni  estasi  doveva  figurare  ripartito  su  tre  o 
quattro  quaderni,  quante  erano  le  trascrittrici.  Queste  riprendevano  da  1  a 
4,  e  successivamente  da  5  a  8,  da  9  a  12,  i  periodi  pronunciati  dall'estafica; 
di  modo  che  il  primo  quaderno  doveva  contenere  le  frasi  1.  5.  9.;  il  secon- 
do le  frasi  2.  6.  10.;  il  terzo  3.  7.  11.  e  così  via.  Su  ogni  quaderno  le  frasi 
venivano  numerate.  La  ricostruzione  del  testo  seguì  dunque  l'ordine:  q.  1. 
1.  q.  2.  1.;  q.  3.  1.;  q.  4.  1.;  q.  1.  2.;  q.  2.  2.;  q.  3.  2.;  q.  4.  2.;  q.  1.  3.  e  così 
\'ia.  I  brogliacci  non  sono  stati  conservati.  Le  trascrittrici  non  vergavano 
direttamente  dalla  voce  della  santa;  quattro  suore  ripetevano  le  sue  parole, 
così  che  venne  inserita  un  ulteriore  mediazione,  condotta  da  altre  quattro 
attrici  con  ordine  analogo.  Le  parole  attualmente  consegnate  ai  documen- 
ti vi  sono  giunte  attraverso  tre  mediazioni:  1 .  ascolto  e  ripetizione  a  turno 
dei  suoi  detti;  2.  trascrizione  dei  detti  delle  ripetitrici  su  quaderni  separati, 
tagliati  in  frasi  numerate  a  turno;  3.  ricomposizione  in  un  seguito  dei  fram- 
menti per  risalire  alla  pronuncia  originaria.  Quest'ultimo  intervento  dovet- 
te superare  due  difficoltà:  decifrazione  dei  singoli  frammenti,  resa  difficile 
da  grafie  forzatamente  affrettate;  montaggio  di  frammenti  testuali  nume- 
rati alla  svelta  e  tagliati  alla  ventura,  senza  possibilità  di  prevedere  le  pause 
finali  del  punto  fermo  e  il  momento  di  darsi  il  turno.  L'attuale  seguito  di 
codici  risulta  dalla  ritrascrizione  dell'ultima  frase.  Per  ricondurci  a  nostre 
situazioni,  il  procedimento  assomma  le  difficoltà  della  traduzione  simul- 
tanea a  quella  della  resa  stenografica.  Ma  soprattutto  resta  intrigante  il  fatto 
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della  mediazione  orale  fra  la  pronuncia  dell'estatica  e  la  stesura  delle 
trascrittrici.  L'accorgimento  fu  imposto  da  circostanze  immediate:  il  par- 
lare sottovoce  e  rapido  dell'estatica.  Ma  si  iscrive  in  una  pratica  mnemotec- 
nica in  uso  fra  le  suore,  attestata  in  una  lettera  del  direttore  spirituale  della 
comunità,  Agostino  Campi,  diretta  ai  frati  di  Santa  Maria  Novella  in  morte 
di  Alessandro  Capocchi,  il  domenicano  che  lo  suppliva  nella  predicazione 
alle  suore,  data  la  sua  poca  attitudine  a  quell'esercizio^^.  È  conservata 
insieme  a  una  raccolta  di  prediche  dello  stesso  Capocchi,  trascritte  da  un 
gruppo  di  suore,  come  dice  il  variare  delle  mani,  un  anno  prima  che 
Maddalena  entrasse  in  monastero.  Sono  quarantaquattro  prediche,  dal 
1566  al  1581,  datate  con  giorno  e  mese  della  recita  e  subito  trascritte  una 
per  una.  Alla  data  seguono  note  del  tipo:  "raccolta  dalle  giovani  novizie"; 
"raccolta  dalle  monache";  "raccolte  dalle  giovani  sotto  la  maestra  del  gio- 
vanato"2^.  Il  significato  del  termine  ricorrente  "raccolta  da"  si  coglie  nella 
stessa  lettera  dove  il  Campi  descrive  il  modo  singolare  della  trascrizione: 

Notate  ancora  che  le  monache,  le  quali  hanno  scritto  queste  predi- 
che, non  le  scrivevano  mai  mentre  sua  Reverentia  predicava,  ma  sta- 
vano attente  alquanto  potevano  per  poterle  rinvenire,  e  secondo 
l'imposizione  della  santa  obbedienza  metterle  in  scritto.  E  poi  rac- 
cogliendole si  domandava  ora  a  questa  e  ora  a  quest'altra  quello 
disse  prima  e  poi.  Et  alcune  volte  qualch'una  sola  con  l'aiuto  di  Dio 
ne  scriveva  una  da  sé.  Et  similmente  andavano  rivedendo  le  senten- 
ze di  Sacra  Scritmra  e  de'  Santi  dottori  e  delli  esempi  delle  vite  dei 
Santi  al  meglio  che  potevano. 

Il  proposito  di  riportare  fedelmente  il  discorso  orale  ha  indotto  le 
monache  a  indicare  le  lacune  do\aite  a  incomprensioni,  disattenzioni  o 
mancanza  di  tempo.  Sottoposta  una  di  queste  prediche  all'autore,  questi  "si 
meravigliò  che  l'avessino  saputa  rinvenire  e  raccontare  sì  bene",  annota  il 
Campi,  che  vi  aggiunge  il  rammarico  delle  monache  "che  non  si  sieno 
scritte  tutte  per  consolazione  nostra  e  di  chi  ha  a  venire".  Una  conso- 
lazione che  veniva  dalla  rilettura  e  dalla  ripronuncia  a  memoria  di  quelle 
stesse  prediche:  la  maestra  di  Maddalena  novizia  recitava  quelle  del 
Capocchi.  In  una  nota  sull'attività  teatrale  che  si  svolgeva  in  monastero,  un 
altro  direttore,  Vincenzo  Puccini  annota  un  uso  curioso:  una  novizia,  tra- 
vestita da  sant'Ignazio  o  san  Domenico  (i  due  ordini  dei  direttori)  entra  in 
refettorio  durante  il  pasto  e  recita  una  predica  imparata  a  memoria  (da  lei 
composta  o  piuttosto  ripresa  fra  quelle  ascoltate  o  riscritte?)^^.  Parlare  e 
scrivere  erano  reciproci^^.  Tra  l'ascolto  e  la  messa  in  copia  definitiva,  le 
prediche  venivano  corrette  facendo  ricorso  alla  biblioteca,  per  il  riscontro 
delle  citazioni:  un  esercizio  che  approfondiva  la  memoria  e  rendeva  più 
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agevole  la  ripresa  orale  in  refettorio^".  (Quest'alternanza  ad  alto  regime  di 
parola  e  scrittura,  getta  luce  su  un  altro  aspetto  testuale  inconsueto  del  cor- 
piis  di  Maddalena:  il  contrasto  tra  recita  all'improx-^iso  e  assetto  composi- 
tivo impeccabile  dei  singoli  episodi  estatici. 

La  forma  generale  della  visione  risponde  pienamente  ai  modi  deHV)ra- 
toria,  specie  quando  il  soggetto  è  legato  alla  liturgia  del  giorno;  in  quella 
della  disposition  nelle  divisioni  e  suddivisioni,  annunciate  all'ini/io,  o  riprese 
dopo  trascorsi  occasionali,  o  riassunte  a  modo  di  epilogo;  neir<Vor////6i  con 
la  costante  dazione  del  mezzo  oratorio;  nç}^ actio  per  il  tono  della  voce,  le 
pause  e  la  diversa  velocità  della  pronuncia  a  più  riprese  annotata  dalle 
trascrittrici.  Ora  un  impianto  testuale  di  questo  genere  richiede  un  impe- 
gno elaborativo  di  lunga  lena  e  la  sua  esecuzione  è  preceduta  da  una  fatica 
mnemonica  impegnativa;  qui  invece  ài^inventio  dXVactio,  tutto  a\'\'iene 
all'impro\^4so.  Per  Xinventio  possiamo  convenire  col  Muratori  che  "quando 
alcune  vergini  od  altre  anime  innamorate  di  Dio  si  danno  alla  meditazione 
della  vita  del  Salvator  nostro  o  d'altre  verità  spettanti  alla  religione,  convien 
supporre  che  le  medesime  han  già  pieno  il  capo  di  quelle  sacre  dottrine"  e 
perciò  "nulla  manca  di  materiali  alla  lor  fantasia  e  mente  per  formar  lunghi, 
ingegnosi  od  affettuosi  colloqui"-''.  Alla  formulazione  di  una  retta  dispositio 
potrebbe  aver  dato  aiuto  l'abitudine  all'orazione  metodica.  Maddalena, 
carmelitana,  vi  fu  iniziata  sul  testo  del  gesuita  Loarte  fin  da  bambina  e  il 
Cepari  introdusse  la  pratica  della  meditazione  regolata  a  Santa  Maria  degli 
Angeli,  presumibilmente  imponendo  il  metodo  ignaziano-'-.  Questo,  nella 
fase  iniziale  dei  preludi,  propone  una  sottile  suddivisione  del  soggetto  in 
punti,  e  una  successiva  attenta  selezione  di  quelli  ritenuti  più  adatti  allo 
sviluppo  della  riflessione.  L'impostazione  àeWeloattio,  rivolta  in  gran  parte 
a  una  seconda  persona  invisibile,  richiama  quella  dei  colloqui,  che,  pur  pre- 
senti in  tutta  la  tradizione  della  preghiera  metodica,  hanno  preso  nell'ela- 
borazione gesuitica  la  forma  di  un  intrattenimento  con  una  persona  imma- 
ginata presente.  Ma  nella  Pazzi  questi  elementi  confluiscono  in  un'esecu- 
zione estranea  al  loro  istituto  e  propria  invece  alla  parola  dal  pulpito: 
silente,  si  fa  sonora;  intima,  squarcia  il  silenzio.  Ma  il  pubblico  non  c'è. 
Cosa  abbia  spinto  la  santa  a  una  forma  così  anomala  si  può  ricondurre  a 
un  dato  rilevante  della  sua  spiritualità,  al  dissidio  fra  ideali  schivi  e  solitari 
e  un  anelito  missionario  investito  da  afflati  profetici  dietro  la  suggestione 
di  Caterina  da  Siena'\  Componente  strutturale  del  linguaggio  sacro  cristia- 
no, la  parola  profetica  è  soggetta  a  più  forti  tensioni  nella  letteratura  fem- 
minile per  owÌQ  ragioni  storico— culturali.  Ne  deriva  una  lingua  tesa  e 
appassionata,  che  fatalmente  si  modella  sull'oratoria.  La  santa  fiorentina  è 
un  caso  esemplare. 
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//  racconto  mediato 

L'opera  di  santa  Maria  Maddalena  rappresenta  una  forma  pressoché 
unica  nella  categoria  del  testo  riportato.  Nel  settore  dei  testi  mistici 
attribuiti  a  donne  s'interpone  a  volte  un  intermediario  che  scrive  sotto  det- 
tatura della  visionaria.  Trattandosi  per  lo  più  del  direttore  spirimale, 
nascono  interrogativi  sulla  natura  e  misura  dei  suoi  interventi.  Data  la  sua 
presumibile  superiorità  culmrale  e  il  suo  effettivo  governo  spirituale,  e  data 
la  forma  di  resoconto  steso  progressivamente,  i  dubbi  riguardano  i  modi 
della  ripresa  dalla  voce,  l'autenticità  delle  parole  a  lei  attribuite,  nonché  la 
verità  effettiva  dei  fatti  narrati  e  l'impianto  dottrinale  che  li  inquadra. 

Il  tema  è  stato  affrontato  di  recente  con  un  interrogativo  fragoroso  a 
proposito  del  caso  italiano  più  rilevante,  quello  di  Angela  da  Foligno''^. 
Volendo  togliere  gli  intonaci  sovrapposti  e  ripartire  dalla  realtà  originaria, 
l'autore  si  è  concentrato  sul  gioco  della  coppia  "qui  se  donne  en  spectacle", 
'A  frater  scriptur  t  la  fidelis  anima,  per  decifrarne  le  mosse  e  metterlo  a  nudo. 
Il  gioco  dello  scrìptor  si  rivela  nell'insistenza  con  cui  descrive  il  proprio  itin- 
erario redazionale,  dalla  diffidenza  iniziale  all'accordo  finale  attraverso 
mille  intoppi  che  non  gl'impediscono  di  narrare  il  progresso  visionario. 
Non  è  un  resoconto  di  fatti  avvenuti,  bensì  un  disegno  ben  disposto  per 
condurre  il  lettore  dalla  riluttanza  all'adesione,  attraverso  una  lenta  peda- 
gogia, in  cui  egli  accredita  la  veracità  dei  fatfi  narrati  tramite  la  meticolosità 
con  cui  annota  incidenti  e  riserve.  Come  non  credere  a  un  uomo  così 
cauto,  così  diffidente?  il  fallimento  della  scrittura  del  frater  garantisce  la 
veridicità  della  voce  di  Angela.  Il  ruolo  di  lui  è  dunque  esclusivamente 
quello  dello  scrìptor.  Pura  voce  recitante,  e  perciò  mera  finzione  letteraria. 
Estrarlo  dall'opera  dove  ha  scelto  di  accamparsi  sotto  l'iniziale  fatidica, 
sarebbe  farlo  passare  dall'enigma  alla  mediocrità.  Tale  lui,  altrettale  lei, 
eroina  velata  d'un  analogo  artificio,  svelata  solo  attraverso  scritti  di  natura 
letteraria.  Anche  nel  Uher  la  sua  voce  si  confonde  con  quella  dello  scrìptor, 
data  l'omogeneità  linguistica  e  stilistica  tra  le  parole  attribuitele  e  i  tratti  in 
cui  il  frate  parla  in  prima  persona.  Una  bipolarità  non  si  coglie  fra  i  detti 
rispettivi,  ma  tra  due  filoni  che  corrono  con  moto  inverso  lungo  il  testo: 
progressione  nel  descrivere  il  processo  visionario  e  regressione  nel  dichia- 
rarne la  nullità.  Questo  secondo  discorso  è  folto  di  figure  retoriche.  Dun- 
que la  retorica  ne  potrà  dar  ragione.Una  retorica  i  cui  tratti  vengono  desun- 
ti da  Beckett:  giochi  stilistici  a  specchio,  bilinguismo,  autotraduzione,  uso 
di  sigle,  proclami  sull'insufficienza  della  comunicazione,  richiami  a  una  lin- 
gua che  sta  oltre.  Mentre  la  retorica  dell'irlandese  s'impregna  di  disperata 
metafisica,  quella  dell'umbra  di  teologia.  Una  teologia  bifronte,  ignorante  e 
dotta,  condivisa  da  un  gruppo  solidale  di  uomini  e  donne  in  cui  mascolini- 
tà e  femminilità  s'incrociarono  e  confusero;  Ubertino  da  Casale,  maschio 
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in  veste  di  temmina,  ne  tu  il  portavoce.  In  quella  temperie  spirituale,  chic- 
chessia potè  esser  tatto  rappresentante  di  tutta  una  categoria  umana;  le  sue 
concitazioni  e  aspirazioni  furono  convogliate  nel  IJber,  tramite  la  penna  di 
un  A.  fantasma.  In  questa  fah/e  niystiqiw  collettiva,  la  nota  femminile  si 

riconosce  nel  tema  dell'anoressia. 

Chi  terrà  per  verace  questa  parafrasi,  laboriosamente  estratta  da  una 

prosa  amplificata  in  rotonda  eloquenza,  mi  chiederà  spiegazioni  circa  la 
natura  straniante  delle  prove  addotte  e  i  non  evidenti  ccjllegamenti  fra  le 
parti  dell'argomentazione.  Non  posso  rispondere  che  chiedendo  a  mia 
volta. 

L'autore  ascrive  il  testo  al  settore  della  finzione  letteraria.  Ma  a  che 
genere  si  rifa  quel  montaggio  finalizzato  a  persuadere  in  cui  egli  indica  la 
caratteristica  principale  del  testo?  al  genere  dimostrativo  o  a  quello  narra- 
tivo? e  se  narrativo,  a  cui  pare  propendere,  è  racconto  a  tesi?  o  d'inizia- 
zione? o  altro?  Il  frate  scrittore  è  finzione  letteraria;  ma  con  quale  fun- 
zione? è  pura  voce  recitante  o  personaggio  della  storia,  e  in  che  veste,  di 
cooperatore  o  di  antagonista  in  rapporto  ■3ì\[2ì  Jìdelis  e  al  personaggio  divino 
che  lei  mette  in  scena?  il  suo  statuto  di  personaggio  puramente  letterario 
non  risulta  definito.  Passando  dalla  struttura  narrativa  al  piano  del  discor- 
so, lo  studioso  osserva  una  sostanziale  identità  fra  la  dizione  dell'uomo  e 
quella  della  donna.  Parlano  ambedue  nello  stesso  stile.  E  un  dato  che  male 
concorda  con  l'ipotesi  della  costruzione  letteraria  atta  a  sedurre  il  lettore. 
Raffigura  un  autore  tanto  abile  nel  creare  un  montaggio  occulto  perfetto, 
quanto  incapace  di  applicare  la  legge  fondamentale  della  mimesi;  tanto 
astuto  da  sottrarre  alla  donna  incolta  la  citazione  biblica  esplicita,  quanto 
ingenuo  da  spargere  nei  detti  di  lei  la  sua  cultura  biblica  di  chierico.  Gli 
aspetti  linguistico  —  retorici  dell'eloquio  comune  ai  due  locutori  rinviano  al 
sermo  humilis.  Il  loro  collegamento  con  la  scrittura  di  un  Beckett  richiede- 
rebbe qualche  accertamento  sulla  presenza  della  nota  "umile"  nello  stile  di 
quell'autore.  Tutto  invece  è  lasciato  al  cenno  di  pochi  tratti  che  nel  Uber  si 
riscontrano  (se  pur  vi  si  riscontrano)  con  motivazioni  ben  diverse  (bilin- 
guismo, autotraduzione,  insufficienza  della  lingua,  uso  di  sigle).  Nel  suo 
colore  beckettiano,  quella  retorica  viene  detta  teologia  senza  indicare  quale 
aspetto  specificamente  tale  abbiano  le  figure  che  la  compongono.  Sgranate 
in  filze  di  mostri  terminologici  (paromologia,  precauzione,  antiparastasi, 
chleuasma,  prolessi,  epanortosi)  sono  applicate  a  un  solo  frammento  te- 
stuale del  prologo.  A  parte  la  modicità  dei  riscontri,  e  col  dubbio  che  un 
incipit  così  normale  possa  iscriversi  in  un  progetto  oratoriamente  cautelati- 
vo, non  mi  pare  che  l'aspetto  pianamente  assertivo  del  dettato  possa  accor- 
darsi con  un  artificio  così  articolato  come  la  prolessi.  Questa  si  configura 
come  prevenzione  degli  argomenti  dell'ax^^ersario  e  relativa  loro  confu- 
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tazione,  elementi  li  non  espliciti.  Non  vi  vedo  nemmeno  la  paromologia, 
figura  che  si  congiunge  alla  prolessi  quando  l'oratore  prevede  che  il  con- 
senso agli  argomenti  a\^^ersi  non  crea  pregiudizio  al  proprio  assunto;  né 
capisco  dove  sia  il  chleuasma,  se  è  una  sorta  di  autoironia;  né  l'antiparas- 
tasi  (termine  che  non  trovo  nei  repertori  anche  i  più  agguerriti)  se  dovesse 
essere  il  rovescio  della  parastasi,  una  variante  della  parafrasi.  Né  saprei  dire 
come  l'epanortosi  (sostituzione  contestualizzata  di  una  parola  con  un'altra 
più  appropriata,  sorta  di  glossa  sinonimica)  possa  risolversi  nell'ossimoro 
(accostamento  paradossale  di  due  parole  di  significato  opposto,  apice  del- 
l'antinomia). Becketdano  o  no,  l'epanortosi  non  c'è  nel  ì^iber,  un  testo  dove 
la  negazione  suprema  non  è  correzione,  bensì  superamento  di  due  con- 
trasti, ossia  negazione  d'uno  dei  termini  d'una  contrarietà  senza  che  ciò 
convalidi  l'altro:  nel  seguito  luce  -  tenebra  -  non  tenebra,  l'ultimo  sintag- 
ma non  è  corrispettivo  di  non  -  luce.  Quanto  all'ossimoro,  nel  caso  di 
questo  testo,  si  deve  procedere  con  cautela,  perché  non  è  figura  prevalente, 
pur  convenendo  che  è  figura  confacente  alla  langue  mistica.  Della  quale 
però  non  capisco  come  possa  essere  filo  conduttore  il  tema  dell'anoressia 
in  rapporto  all'esperienza  unitiva.  Non  l'anoressia,  bensì  il  digiuno,  che  è 
altra  cosa,  è  mezzo  fra  i  più  normali  dell'ascesi,  consono  alla  vita  contem- 
plativa. Ma,  per  quanto  connesso  con  la  purificazione  interiore  e  caricato 
di  valori  cristologici  (simbolo  del  corpo  deificato)  e  sacramentali  (prean- 
nunzio pasquale),  il  digiuno  non  può  essere  ritenuto  causa  formale  del- 
l'esperienza unitiva.  Il  "sistema"  dell'anoressia  (come  lo  chiama  l'autore)  si 
comporrebbe  dei  seguenti  elementi:  1.  ossessione  dell'abbuffata  e  del 
digiuno;  2.  elemosine  rice\aite  e  distribuite  in  nutrimento;  3.  fascino  per  il 
miracolo  dei  pani;  4.  corpo  alimento;  5.  eucaristia  nutritiva,  per  concludere: 
"cette  thématique  est  à  l'oeuvre  dans  le  liber"  rinviando  a  una  dozzina  di 
passi.  Dei  cinque  passi  che  riguardano  l'eucarestia,  due  descrivono  un'ap- 
parizione di  Cristo  nell'ostia  sensibile  all'occhio  (III  236;  IV  267),  uno  al 
gusto  (VII  242),  gli  altri  delineano  una  contemplazione  intelletmale  della 
presenza  di  Cristo  nelle  speci  (VI  57;  IX  200).  In  nessuno  si  parla  di  cibo 
eucaristico  o  si  accenna  a  nutrimento,  anzi  quando  l'estatica  afferma  di 
Gesù  "ipse  est  cibus"  (W  24),  lo  dice  al  di  fuori  di  un  contesto  sacramen- 
tale. 

Fuori  dell'eucarestia,  in  tre  casi  il  cibo  è  evocato  come  indicativo  tem- 
porale in  rapporto  all'evento  narrato:  l'ora  del  pasto,  senza  cenno  a  valori 
nutritivi  (IV  267;  VI  34;  148).  Il  tema  del  convito  occupa  una  lunga  alle- 
goria, ma  non  vi  si  parla  di  cibo,  bensì  di  posti  a  mensa  (W  13).  C'è,  solo 
fra  gli  enumerati,  il  tema  della  vendita  di  elemosine  per  nutrire  i  poveri  (V 
116).  Lì  fa  segtiito  l'assunzione  di  un  alimento  ripugnante.  E  il  solo  ecces- 
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SO  legato  al  rema  tlel  ciho,  perche  tale  non  può  dirsi  I'annota/ione  in  per- 
sona tlel  copista  sul  florido  aspetto  della  veggente  nonostante  l'astinenza 
(Vili  121),  stereotipo  agiografico  ben  noto.  Le  due  sole  confessioni  persf)na- 
li  di  Angela  riguardo  al  cibo  toccano  l'una  la  rinuncia  a  vesti  e  cibi  preziosi 
all'inizio  della  com'ersione  (I  85),  l'altra  il  tralasciare  di  prender  cibo  per  darsi 
all'orazione;  ma  annota:  "cognovi  esse  deceptionem"  (I  248). 

A  parte  le  riserve  sulle  articolazioni  degli  argomenti  e  sulla  mancata 
convalida  con  riscontri  testuali  pertinenti,  il  punto  stesso  di  partenza  solle- 
va interrogativi  circa  la  pertinenza  con  i  successivi  sviluppi.  La  mancanza 
di  testimonianze  storiche  è  motivo  sufficiente  per  dubitare  della  paternità 
d'un'opera?  Un  personaggio  diventa  ipso  facto  frutto  di  finzione  letteraria 
perché  menzionato  solo  in  testi  di  quel  genere?  Uno  scrittore  che  rivela  il 
suo  nome  solo  per  sigla  diventa  tinto  autore  perché  non  la  si  può  scio- 
gliere? è  lecito  nel  caso  supporla  prcn^ista  di  solo  valore  simbolico,  come 
incalza  l'autore  sciogliendola,  invece  che  in  Arnaldo,  in  Adamo,  auctor, 
anoiiymiis.  Angelus  (^'cilfer  ego  de  l'autre  moitié  douloureseument  scindé  et 
sexué  d'un  ange  originel")?  La  presenza  visibile  di  un  solo  redattore  nello 
stile  di  un  testo  riportato  è  sufficiente  per  disconoscere  quella  del  dettatore 
nelle  parole  a  lui  attribuite?  Se  il  Uber  è  l'espressione  d'un  collettivo,  in 
ragione  di  che  può  esser  tolto  a  quell'Angela  che  un'autorevole  apparte- 
nente allo  stesso  circolo  presenta  in  veste  di  maestra?  Che  prova  c'è  che 
Umbertino  abbia  fatto  quella  dichiarazione  con  riferimento  al  sotterfugio 
della  sigla  del  Uhefi  Se  il  Memoriale  non  è  di  Angela  e  di  A.  come  mai 
intorno  ad  esso  si  sono  raccolti  sotto  il  nome  di  lei  (pur  se  privo  di  noto- 
rietà) una  nutrita  serie  di  testi,  indipendenti  l'uno  dall'altro? 

Un  riesame  delle  dinamiche  che  presiedono  alla  formazione  di  un 
testo  riportato  di  quella  fatta  serve  quanto  basta  a  superare  questi  impac- 
ci. Un  testo  riportato  in  quelle  condizioni  non  mette  in  moto  un  trascrit- 
tore e  un  parlante  analfabeta  o  riluttante,  bensì  due  parlanti  di  cui  uno  fa 
lo  scrivano  per  ambedue.  Egli  trascrive  parole  sue  e  dell'altro.  Le  sue  non 
sono  parole  generiche,  ma  rispondono  alla  precisa  funzione  da  lui  svolta, 
quella  di  direttore  spirituale.  A  sua  volta  quella  funzione  non  è  generica,  ma 
ben  precisata  dal  fatto  che  la  persona  diretta  sta  vivendo  un'esperienza 
mistica.  Nello  scritto  ^^\  frater  A.  si  colgono  L  elementi  che  riguardano  lo 
svolgersi  dell'allocuzione  e  della  trascrizione,  2.  elementi  tematici  che 
riguardano  il  messaggio  trasmesso  3.  elementi  formali  che  riguardano  il 
discorso  rispetto  al  ruolo  svolto  dai  protagonisti  4.  elementi  che  riguar- 
dano la  natura  del  mezzo  comunicativo,  la  lingua. 

1.  Emerge  un  tempo  dell'allocuzione  e  un  tempo  della  scrittura.  Non 
sempre  coincidono;  esiste  una  fase  di  colloqui  antecedente  alla  trascri- 
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zione,  esistono  dei  periodi  in  cui  lo  scrivano  non  trascrive  direttamente  le 
parole  dell'altra,  ma  riassume  o  si  serve  di  un  intermediario. 

2.  I  due  personaggi  in  scena  trattano  lo  stesso  argomento,  la  per- 
fezione. Esiste  dalle  due  partì  un  deposito  comune  di  conoscenze,  già 
acquisito  al  momento  in  cui  inizia  la  trascrizione  (Angela  stessa  propone  a 
guida  del  discorso  il  tema  dei  passi);  la  dinamica  di  ignoranza-scienza  o  di 
consapevolezza-ingenuità  non  appare  che  casualmente.  Le  differenze  non 
riguardano  tanto  la  sostanza  dei  temi  quanto  il  rispettivo  punto  di  riferi- 
mento e  la  conseguente  formulazione.  Il  discorso  del  direttore  si  rifa  a  un 
modello  di  vita  spirituale,  e  deriva  le  sue  conoscenze  dallo  studio  e  dalla  ri- 
flessione prolungata.  Quello  della  figlia  a  un'esperienza  in  via  di  sviluppo 
a  contatto  immediato  con  quello  che  sta  dicendo.  Il  padre  mette  in  gioco 
se  stesso  col  suo  sapere,  la  figlia  un  se  stesso  sopraffatto  dalla  presenza  di 
un  Altro. 

3.  Il  discorso  del  direttore  si  sviluppa  secondo  tecniche  d'investi- 
gazione che  vanno  dall'osservazione  dei  fatti  alla  conversazione  guidata.  Il 
discorso  della  discepola  è  di  tipo  narrativo  poiché  propone  e  sviluppa  una 
serie  di  a\^^enimenti.  Se  corredato  di  ritlessioni,  queste  si  riferiscono  agli 
evend  in  corso,  confrontati  con  le  osservazioni  di  lui. 

4.  Il  confronto  linguistico  a\"\àene  su  vari  piani  dell'enunciazione. 
Importano  ai  fini  generali  d'un  giudizio  complessivo,  la  differenza  fra  il  lin- 
guaggio di  lei  autodidatta  e  quello  di  lui  chierico  letterato.  Su  un  altro  piano 
(più  che  verosimile  anche  se  non  attestata)  la  differenza  creata  dal  passag- 
gio fra  la  sua  parlata  volgare  e  il  latino  della  sua  trascrizione.  Ancora  diver- 
so, ma  importante  il  passaggio  in  gran  parte  del  testo  dalla  prima  persona 
usata  dalla  parlante  alla  terza  persona  nella  rimessa  del  trascrittore,  da  lui 
stesso  segnalata  come  un  abuso  non  corretto  (II  141).  Più  rilevante  anco- 
ra, la  differenza  di  linguaggio  che  s'intravede  nelle  critiche  di  Angela  al  det- 
tato scritto  da  lui,  sentito  come  inadeguato  (II  143-55).  Queste  vanno  di- 
stinte dalle  proteste  d'inadeguatezza  rivolta  dalla  veggente  stessa  alle  pro- 
prie parole  (II  75;  IX  84-86;  302;  346;  380).  Qui  Angela  sottolinea  lo  scar- 
to fra  la  propria  esperienza  e  la  lingua  che  la  comunica;  là  una  differenza 
fra  le  proprie  parole  a  lui  dettate  come  le  ricordava  e  quelle  da  lui  trascritte 
e  a  lei  rilette  immediatamente  dopo.  L'insoddisfazione  si  riferisce  o  allo 
stile  del  frate,  perché  impacciato,  cosa  improbabile;  o  a  una  diversità  di 
competenza  linguistica  (o  di  idioletto  che  dir  si  voglia),  causata  da  impari 
grado  di  indottrinamento;  o  più  ampiamente  a  una  differenza  di  natura 
diastratica,  a  cui  si  può  assegnare  la  qualifica  di  maschile  -  femminile,  a 
condizione  di  dare  ai  due  termini,  al  di  là  di  una  prospettiva  filosofica  gene- 
rale, un  senso  più  strettamente  storico-culturale^^. 
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In  questo  spettro,  le  parole  autentiche  di  Angela  si  possono  cogliere 
nella  realtà  sintagmatica  lungo  il  filo  indicato  al  punto  3.  cioè  là  do\e  fra  i 
discorsi  del  direttore  e  della  veggente  s'instaura  un  rapporto  di  contrarietà 
in  quanto  l'esperienza  di  lei  si  presenta  come  sconcerto  della  dottrina  di  lui 
sia  nell'impostazione  formale  (un  tutto  divisibile  in  parti  dai  confini  certi), 
sia  nella  concezione  di  base  (un  moto  progressivo  ascensionale).  Alla  fidu- 
cia di  lui  cii  poter  ottenere  dal  lavorcj  ordinato  dell'intelletto  elaborati 
applicabili  all'acquisto  della  perfezione  (la  teoria  dei  passi)  l'esperienza  di 
lei  sostituisce  certezze  immediate,  che  scaturiscono  da  discontinuità  e 
revoca  di  ogni  attività  regolata.  Lo  sviluppo  del  racconto  di  lei  (narrare 
equivale  a  rilassarsi  e  annichilirsi)  infirma  il  disegno  narrativo  predisposto 
dall'altro.  11  capovolgimento  influisce  sui  ruoli  della  direzione  spirituale 
almencì  nei  limiti  di  una  reciprocità  di  acquisizione  conoscitiva. 

Sulle  dichiarazioni  esplicite  del  trascrittore  rispetto  ai  tempi,  modi, 
contenuti  della  parlata  di  Angela,  tanto  si  è  detto  a  favore  e  a  sfavore  da 
credere  esaurito  l'argomento.  Sulla  lingua  presa  nel  suo  complesso  di  fatti 
lessicali,  sintattici  e  retorici,  tre  esplorazioni  successive,  di  cui  le  seguenti 
proseguono  con  ricchezza  di  esempi  e  lucidità  di  interpretazioni  la  prima, 
non  solo  ci  hanno  offerto  un  inventario  ragionato  di  dati  cui  poco  si  potrà 
aggiungere,  ma  hanno  segnato,  per  quanto  è  lecito  fare,  i  confini  fra  ciò  che 
si  può  ricondurre  ai  detti  dell'estatica  e  ciò  che  non  può  essere  distinto 
dalla  parlata  del  frate  (bene  insistendo  sulla  parlata,  in  quanto  la  sua  scrit- 
tura è  tinta  di  oralità  non  meno  di  quella  della  donna) '^'.  Un  punto  su  cui 
si  può  ancora  riflettere  è  il  nodo  fra  il  resoconto  dell'esperienza  e  la  natu- 
ra del  discorso  che  la  veicola  (precisamente  il  dato  elencato  al  punto  3.). 
Per  il  fatto  che  l'esperienza  è  vista  sotto  specie  di  storia,  la  stesura  scritta 
che  la  concerne  va  annoverata  alla  categoria  del  discorso  narrativo.  Ora,  lo 
sviluppo  della  vicenda  unitiva  infirma  il  disegno  narrativo  predisposto  (i 
sette  passi)  e  ne  esige  un  altro,  a  cui  male  si  adattano  i  principi  su  cui  si  basa 
la  grammatica  del  racconto.  Quelli  da  cui  ogni  storia  narrata  prende  le 
mosse  (privazione  o  desiderio),  poiché  se  il  protagonista  è  annichilato  di 
suo  grado,  quella  è  ricchezza  e  pienezza.  Quelli  che  si  riferiscono  all'even- 
to singolo  nel  seguito  di  eventualit-attuazione-successo  o  scacco,  poiché 
la  deiformità  non  succede  ad  annichilazione,  ma  le  è  consustanziale.  Quelli 
che  riguardano  il  personaggio,  perché  gli  è  tolto  il  ruolo  di  agente.  Quelli 
che  toccano  la  sequenza,  perché  l'ordine  delle  modalità  che  qualificano  l'a- 
gire umano  è  sov\^ertito,  in  quanto  un  volere  soppresso  non  può  instaurare 
né  potere  né  sapere. 

Queste  eccezioni  alle  norme  del  racconto  lasciano  tracce  sul  mezzo 
comunicativo  che  lo  veicf)la:  l'esautorazione  dell'agente  incide  sulle  torme 

—  21  — 


Giovanni  Pozzi 


verbali,  dove  prevalgono  il  passivo  istituzionale  o  i  diversi  modi  ausiliari 
per  esprimerlo.  Il  complemento  di  agente  non  è  nominato;  facendo  di 
questo  modo  verbale  una  specie  vicaria  del  passivo  teologico,  nel  quale  l'a- 
gente è  il  nome  cui  non  si  adatta  nessun  nome  o  pronome.  Il  testo  di 
Angela  ne  è  gremito,  ben  oltre  il  limite  entro  il  quale  si  può  riconoscere  sul 
suo  latino  un  influsso  del  volgare.  Gli  innumerevoli  verba  dicendì  nelle  for- 
mule più  succinte  di  dictum  est  mihi,  dicebatiir  mibi\  i  verbi  di  azione  con  ricor- 
so 2.facere,  sul  tvpo  facta  est  mihi  collocutio  (III  161;  IV  301),  responsio  (III  270); 
con  ricorso  a  dare,  legato  a  soggetti  di  namra  cognitiva  o  sensitiva:  dabatur, 
oppure  data  est  mihi  cognitio,  intelligere  (  23;  76;  III  190;  239;  IV  68),  spes,  con- 
solatio, dulcedo  (I  214;  IV  68)  son  tutti  sintagmi  da  ascriversi  alla  categoria 
del  passivo  simili  -  teologico,  almeno  quando  descrivono  lo  svolgersi  del- 
l'azione divina.  In  un  testo  così  monocolore,  incurante  di  variazioni  stili- 
stiche, locuzioni  così  irrilevanti  prendono  valore  dal  momento  che  si 
vedono  accostate  a  esiti  di  passivo  più  anomali.  Si  veda  come  il  soggetto 
agente  d'un  desiderio  e  il  relativo  oggetto  vengono  successivamente  ridot- 
ti a  termini  d'azioni  altrui: 

dabatur  mihi  quaerere  quae  esset  vàa  crucis. . .  Et  fuit  niìhi  instructa  et 
illuminata  et  demonstrata  via  crucis  isto  modo,  scilicet  quia  inspiratum 
est  milii  quod  si  volebam  ire  ad  crucem  expoliarem  me  (\  76-79). 

Inizio  e  corso  d'un'azione  sono  figurate  con  passivi  privi  di  comple- 
mento d'agente:  "coepit  mihi  dati  dulcedo  intus  in  anima  de  Deo"  (I  214- 
16).  Il  fenomeno  si  presenta  in  modo  discontinuo  a  seconda  dello  svolgersi 
dell'esperienza,  la  cui  relazione  disegna  un  percorso  narrativo  ciclico 
basato  sulla  dialettica  dei  contrari  e  il  superamento  del  principio  di  con- 
traddizione (luce  -  tenebra:  non  tenebra,  e  così  via).  L'uso  del  verbo  al  pas- 
sivo segue  questa  fluttuazione,  perché  se  in  una  fase  iniziale  di  luce  il 
vedere  vien  delegato  a  un  agente  innominato  ("ducta  fui  in  visione":  I 
227),  quando  l'oggetto  della  vista  è  tenebra  e  nulla,  vien  annunciato  con  un 
perentorio  video  (IX  10;  35;  56-59;  80;  95).  Questo  flutmare  obbedisce  alla 
logica  mistica  d'un  andamento  a  spirale,  e  perciò  ribadisce  la  piena  aderen- 
za dei  moduli  linguistici  alla  funzionalità  loro  propria.  È  un  linguaggio 
greve  solo  nel  passo  della  sintassi,  centratissimo  in  rapporto  aUe  poten- 
zialità delle  articolazioni  formali  e  potente  nel  lessico.  Se  il  passivo  senza 
esplicito  complemento  di  agente  è  categoria  tipica  del  racconto  unitivo,  nel 
Uber  la  formula  emerge  per  numero  e  pertinenza  come  raramente  in  altri 
testi,  non  solo  scritti  da  donne. 

È  lecito  vedere  in  queste  emergenze  una  traccia  della  parlata  di  chi  non 
ha  tenuto  in  mano  la  penna?  oppure  sono  frutto  di  una  calcolata  finzione 
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letteraria?  Il  verisimile  può  presentarsi  più  xero  tlel  xero,  ma  nel  caso  pre- 
sente l'ipotesi  non  sarebbe  la  più  economica,  almeno  su  due  punti:  lo  stra- 
tagemma iniziale  dell'autore  femmina  usato  dal  maschio,  data  l'oscurità  del 
personaggio  messo  in  scena;  e  l'impianto  testuale,  in  rapporto  alle  abitudi- 
ni letterarie  di  quell'età,  poiché  il  racconto  di  una  direzione  spirituale  sotto 
specie  di  trama  narrativa  autonoma,  avulsa  da  un  contesto  agiografico,  non 
ha  riscontro  nella  produzione  coeva,  li  l'invenzione  di  un  nuovo  genere 
letterario;  resterebbe  da  spiegare  come  possa  attribuirsi  a  uno  scrittore  for- 
malmente così  spro\"\'eduto. 

Un  testo  analogo  in  cornice  diversa  per  ragioni  cronologiche,  è  stato 
messo  di  recente  in  luce:  quello  di  Achille  Gagliardi  e  Isabella  Berinzaga". 
La  sua  storicità  indiscussa  non  prova  per  simiglianza  di  simazioni  quella 
precedente.  Ma  non  è  trascurabile  il  fatto  che  da  un  confronto  fra  dottrina 
dello  spirito  ed  esperienza  unitiva  nel  contesto  di  una  direzione  spirituale 
si  produca  a  distanza  di  secoli  un  risultato  identico  nelle  sue  linee  generali. 
Una  donna  che  in  un  apparato  dottrinale  di  spirimalità  cerca  lume  per 
inquadrare  la  propria  esperienza  (qui  gli  esercizi  ignaziani,  là  l'itinerario); 
un  direttore  spirituale  che  offre  lo  schema  e  trascrive  quanto  lei  riferisce  su 
"carmcce";  un  seguito  di  deviazioni  della  discepola  che  sconvolgono  la 
traccia  a  lei  offerta;  la  ricomposizione  in  un  seguito  narrati\o  di  quanto  lei 
ha  dettato,  atmata  da  lui;  infine,  la  ristrutmrazione  organica  del  versante 
dottrinale  da  parte  di  lui  (il  Brere  compendio).  Non  è  detto  che  anche  quest'ul- 
tima tappa  non  abbia  un  corrispetti\'o  nelle  Instriictiones  di  Angela. 

Cercando  nella  trama  degli  scarti  lungo  le  epifanie  dello  sconcerto, 
non  si  potrà  a  buon  diritto  sperare  di  raccogliere  le  parole  originarie  di 
quelle  donne?  Anzi,  individuato  il  punto  che  non  tiene,  non  potranno 
servire  due  casi  così  singolari  per  riportare  in  luce  autentiche  parole  di 
donna  in  testi  rielaborati  secondo  canoni  estranei  al  colloquio  diretto, 
come  le  leggende? 

//  dialogo  mediato. 

In  quella  di  Margherita  da  Cortona,  al  resoconto  biografico  e  allo 
schema  speculativo  dell'itinerario  si  aggiunge  la  descrizione  dell'interiorità 
nella  prospettiva  d'una  relazione  che  corre  fra  l'anima  e  Dio'^«.  Questa 
viene  svolta  sia  nella  sottostruttura  narrativa  che  nella  sovrastruttura  teori- 
ca (Dio  stesso  annunzia  alla  veggente  che  si  trova  nel  tal  grado  di  per- 
fezione). Tuttavia  la  relazione  della  vicenda  unitiva  si  presenta  per  larglii 
tratti  nella  forma  mimetica  del  dialogo,  in  contrasto  con  la  forma  diegeti- 
ca  più  comune  al  genere  agiografico  del  tipo  "legenda".  1  dialoghi  ripor- 
tano le  battute  di  lei  e  quelle  degli  interlocutori  invisibili.  In  queste  ultime 
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il  narratore  sempre  individua  l'interlocutore.  Se  le  battute  della  veggente 
possono  essere  state  udite  dal  copista  e  immediatamente  trascritte,  quelle 
dei  personaggi  celesti  o  sono  state  pronunciate  immediatamente  da  lei  e  da 
lui  trascritte,  o  sono  state  da  lei  ripetute  a  posteriori,  o  sono  state  da  lui 
inventate.  Il  primo  caso  si  verifica  presso  Maddalena  de'  Pazzi,  che  collo- 
quiando con  le  persone  ciivine  recita  anche  la  loro  parte,  perfin  miman- 
done la  voce;  il  secondo  emerge  a  lunglii  tratd  nel  Memoriale  di  Angela  da 
Foligno;  nel  terzo  caso  il  trascrittore  ha  inventato  anche  la  parte  della  veg- 
gente, data  la  rispondenza  di  contenuto  che  corre  fra  le  due  parti.  Anche 
accettando,  a  lume  di  ragione,  l'ultimo  partito,  non  si  può  chiudere  il  di- 
scorso senza  un  supplemento  d'indagine  su  un  dato  linguistico  fondamen- 
tale della  forma  dialogica:  gli  appellativi  con  cui  si  chiamano  a  vicenda  i 
dialoganti.  Nel  caso  presente,  Margherita  e  Cristo.  È  lui  infatti  l'interlocu- 
tore ultraterreno  predominante,  chiamato  non  solo  coi  nomi  propri,  ma 
con  quelli  di  Dow'ums  e  Creator.  Significativi  fra  tutti,  sono  gli  appellativi  che 
appartengono  al  circuito  famigliare. 

Frequente  l'appellativo  (X\  pater  in  bocca  a  Margherita  in  discorso  diret- 
to congiunto  al  possessivo  (5,  1219;  6,  225;  7,  607;  674).  In  simazione  di 
dialogo,  i  zottv&f^tmvì  pater  -  filia  si  alternano:  "audivit  eum  dicentem  sibi: 
'Filia,  credis  m...?'  Et  Margarita  respondit:  'Creator  meus  pater...'.  Et 
Dominus  ad  eam:  'Filia...".  Quando  Gesù  si  autopresenta  come  padre, 
interpella  la  veggente  col  nome  di  figlia:  "omnes  petitiones  mas  ut 
benignus  pater  admictam"  è  sotto  l'appellativo:  "Filia  mea  Margarita"  (5, 
363-86).  L'intreccio  è  anche  più  complesso:  "Christus  annuens  ait:  'Et  ego, 
filia,  tibi  confirmo. . .'.  Tu  dicis  michi  quod  ego  sum  pater  tuus  et  ego  dico 
quoti  tu  es  filia  mea...  Et  Margarita  respondit:  'Domine...'.  Et  Dominus 
ad  eam:  'Crede,  filia  mea..."  (7,  519-25).  Anche  altrove  filia  è  predicato  in 
correlazione  con  il  titolo  di  pater  che  Gesù  attribuisce  di  se  stesso  in  casi 
analoghi  a  quello  più  complesso  sopracitato:  "Tu  es  creamra  mea  et  ego 
creator  tuus;  fiUa  et  ego  pater"  (7,  327);  e  retoricamente  le  chiede  come 
l'uno  potrebbe  stare  senza  l'altro:  "Quid  est  -  inquit  Deus  -  quod  m  es  filia 
mea  et  ego  non  sum  pater  tuus?  Quod  horum  prius  eligeres,  an  quod 
essem  pater  suus  ex  parte  mea  et  tu  non  esser  filia,  vel  quod  tu  tilia  et  ego 
non  essem  pater?  (7,  649-51). 

I  .a  coppia  soror—frater  non  si  presenta,  in  quanto  né  Margherita  lo  chia- 
ma fratello,  né  così  si  propone  Gesù  a  lei.  SorormyecQ  affiora  in  bocca  a  lui 
solo  una  volta  in  forma  di  appellativo:  "Soror  mea  dilecta"  (9,  1110);  altri- 
menti si  accompagna  a  fiìia  e  socia  (7,  283;  10,  157;  299);  analoghe  combi- 
nazioni quando  è  usato  in  forma  attributiva  (5,  546;  658;  6,  47;  449;  7,  297; 
8,  508). 
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Più  complesse  le  occorrenze  che  riguardano  la  coppia  sponsiis—sponsa. 
Margherita  non  appella  mai  direttamente  Gesù  con  quel  titolo.  Una  sola 
volta  sponsus  si  lega  con  tunzione  appositiva  al  pronome  di  seconda  per- 
sona con  cui  interpella  Gesù  ("redde  te  michi  sponsus  meus")  in  una  serie 
di  coordinate  anaforiche  che  allineano  a  sponsus  i  termini  di  aniator^  creator, 
redemptor,  la  risposta  suona:  "tu  es  filia  mea  dilecta  mea  soror  mea",  cui 
segue  un  discorso  di  lui  che  si  chiude  con  l'appellativo  di  "filia"  (5,  536-42; 
555;  559).  Analoga  la  serie  che  congiunge  all'attributo  di  sponsus  rivolto  a 
Gesù  in  seconda  persona  i  termini  di  pater,  suscitator,  letitia,  gaudium;  analo- 
ga la  risposta  di  lui:  "Et  m  es  filia  mea,  socia  et  electa"  (ma  il  discorso  suc- 
cessivo è  rivolto  solo  a  "filia"  (6,  522-39).  Sono  i  soli  passaggi  in  cui  la  veg- 
gente attribuisce  al  Signore  il  termine  di  sponsus.  Una  sola  volta  Margherita 
attribuisce  a  Gesù  il  titolo  di  sposo  rivolgendosi  ad  altri:  "rogate  sponsum 
meum  quod  non  licentiet  me"  (9,  1394).  E  una  volta  Gesù  attribuisce  a  lei 
l'elezione  di  sé  a  sposo:  "me  tunc  in  tuum  magistrum,  patrem,  et  sponsum, 
et  dominum  postulans"  (1,  23).  Tre  volte  Gesù  si  autopresenta  col  titolo  di 
sposo  parlando  alla  veggente:  i  frati  minori  "te  intruunt  michi  sponso  tuo 
adherere"  (2,  393);  "de  me  tuo  sponso  fuisti  zelo  tipa"  (2,  490);  "in  me,  tuo 
sponso,  fiducialiter  confortare"  (9,  1093).  In  tutti  i  casi  il  discorso  è  rivolto 
a  lei  sotto  l'appellativo  di  figlia. 

Una  sola  volta  Margherita  chiama  se  stessa  sposa:  in  modo  indiretto  e 
a  titolo  comparativo,  e  nemmeno  alludendo  all'identità  dello  sposo: 

Quid  est,  mi  pater,  quod  in  mira  suavitate  quam  sentio  ad  instar  pru- 
dentis  et  ordinate  spouse,  aUquando  in  quodam  lumine  positam,  aU- 
quando  me  sic  invenio  mutam  quod  nemini  loqui  veliera,  aUquando 
tam  miri  amoris  fiamma  succensam  quod  audacter  ad  cuncta  supli- 
cia  me  invito  et  ab  amore  desiderati  Dei  me  cohibere  non  possum, 
aUquando  me  invenio  ita  simpUcem  quod  quamvis  recte.  Domino 
inspirante,  loquar,  vix  scire  loqui  videor?  Set  de  ista  simpUcitate  et 
etiam  mutilate  iam  dieta,  dixit  michi  salvator  noster  quod  magis  ei 
placebam  quam  in  gradibus  supra  dictis.  Et  ait  iterum  Dominas  ad 
me,  dicens:  "FiUa,  multi  sunt  in  seculo  sapientes,  quibus  non  loquor 
ut  tibi,  quia  carent  innocentiaU  simplicitate  tua". 

Il  sintagma  è  chiuso  in  un  dibatdto  fra  figlia  e  padre. 

Sulla  bocca  di  Gesù  il  correladvo  di  "sposo-sposa"  compare  una  volta 
a  titolo  rassicurativo  contro  le  insidie  diaboliche:  "Tu  autem,  sponsa,  non 
timeas  eum,  quomiam  ego  sponsus  tuus,  quem  solus  diligis,  tecum  sum" 
(5,  33).  E  conclude  un  discorso  iniziato  con  l'appellativo  di  "filia".  Una 
volta  l'appella  sposa  quando  la  esorta  ad  aprire  a  lui  solo  la  porta  del  suo 
cuore  perché  "in  te,  sponsa  mea,  posui  tabernaculum  meum",  ma  è  pure 
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discorso  iniziato  chiamandola  "soror  mea  dilecta"  (9,  1110-18).  Una  sola 
volta  è  definita  sposa  con  motivazioni  che  la  distinguono  da  figlia  e  madre 
(4,  177-80);  qui  il  Bevegnate  propone  con  motivazioni  inedite  il  noto  stile- 
ma tanto  caro  alla  letteratura  firancescana  delle  origini-^'^. 

Altrimenti  il  titolo  di  sponsa  a  lei  applicato  è  messo  in  bocca  a  person- 
aggi secondari  (angeli,  defianti  8,  71;  9,  1560),  così  come  il  correlativo  di 
sponsus^et  Gesù  (2,  515;  10,  598).  Più  spesso  li  usa  il  narratore  stesso  come 
antonomastici  (per  lei  a  5,  540;  7,  57;  8,  56;  10,  493;  per  lui  a  1,  140;  2,206; 
4,  441;  5,  534;  5,  540;  5,  1127;  6,  46;  6,  653;  9,  1087;  10,  62).  Significativo 
il  fatto  che  colui  che  viene  qualificato  come  sponsns  si  diriga  immediata- 
mente all'interlocutrice  appellandola  figlia,  sul  tipo:  "CuriaKssimus  vero 
sponsus...  statim  respondit  dicens:  'Ego  sum  iUe  tuus  salvator,  filia, 
qui...'"  (5,  540);  così  a  6,  47:  "decorus  sponsus...  locums  est  dicens:  -  Ne 
timeas,  filia  —  ";  a  9,  1087:  "superamabilis  sponsus. . .  ait:  -  Noli  timere,  filia, 
quia...  -". 

Il  Bevegnate  orienta  la  propria  narrazione  secondo  lo  schema  nuziale, 
ma  non  è  assecondato  dai  protagonisti  quando  dialogano  a  vicenda.  Allora 
si  interpellano  con  nomi  che  rinviano  al  circuito  di  paternità  -  figliazione; 
pure  a  quello  rinviano  quando  definiscono  il  rispettivo  ruolo.  D'altronde  il 
rapporto  di  amore  di  lei  è  orientato  verso  la  paternità  divina:  "Cupiens... 
Patri  Deo  inseparabiliter  copulati"  (2,  230).  Dio  si  rivolge  a  lei  "more 
paterno"  (10,  587);  Cristo  le  parla  in  veste  di  "Pater  pietatis  immense"  (10, 
252);  quando  lei  piange  inconsolabile,  la  chiama  figlia  "in  signum  pietatis 
paterne"  (9,  1431);  sotto  il  segno  di  figlia  è  condotto  il  dibattito  sull'amore 
puro  (10,  249-61);  e  anche  l'appello  all'amore  vicendevole:  "Ama  me,  filia, 
quia  ego  amo  te"  (8,  637).  Una  sola  volta  l'apice  dell'amore  è  riferito  in  ter- 
mini nuziali: 

Tertius  est  gradus  amoris  desiderium  quod  in  mentem  inflammat  ad 
instar  ignis.  In  quo  gradu  anima  se  stabiUens,  undique  in  rebus 
omnibus  investigare  non  cessât,  quomodo  suum  valeat  invenire 
dilectum  sponsum,  Dominum  lesum  Christum. 

Parla  un  angelo  per  istruire  l'estatica  sul  progresso  d'amore  e  quindi 
parla  coi  termini  della  scuola.  Quando  è  lei  a  parlare  della  sua  esperienza 
amorosa,  lo  stesso  amplesso  è  riferito  a  Gesù  padre: 

Nocte  altera  in  oratione  pervigil,  in  excessu  mentis  evecta,  vidit 
beatorum  agmina  et  Christum  in  solio  stantem  et  iocunda  facie  Dei 
famulam  Margaritam  respicientem.  Que  ducta  per  angelum  et  in 
eius  anima  ruens  amplexus,  conquerebatur  dicens:  «  Pater  mi,  cur 
animam,  que  nil  aliud  petit  quam  vos,  vestris  privatis  amplexibus?  ». 
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Et  Dominus  ad  cam:  «  Non  amplcctar  tc,  filia,  quousquc  amore  mei 
multas  ad  vers  ira  te  s  recipies  »  (6,  223-27). 

Decida  chi  abbia  competenza  se  Timpulso  a  questa  raffigurazione  sia 
venuta  a  Margherita  dalia  carenza  del  padre  terreno  che  la  rifiutò.  Oisto  le 
ricorda  come  lei  lo  abbia  eletto  padre  quando  "tua  suggerente  no\'erca,  de 
paterna  te  pater  expulit  domo,  paterne  penitus  miserationis  oblitus"  (1, 
30);  e  il  ricordo  paterno  la  persegue  finché  non  sarà  certificata  della  sua 
salvezza  (8,  48-52).  L'aspetto  di  Gesù-padre  è  tema  raro,  tanto  più  in 
forma  di  filo  conduttore  del  racconto  unitivo.  Gemma  Galgani  cercò  di 
uscirne  percorrendo  a  ritroso  la  trafila  di  figlia— sposa— amante.  È  il  solo 
caso  a  me  noto. 

Alla  singolarità  del  tema  si  aggiunge  nella  leggenda  cortonese  il 
divario  fra  la  linea  narrativa  e  il  dialogo  (la  linea  narrativa,  nuziale,  la  linea 
del  dialogato,  paterna).  Nel  dialogo  si  scorge  una  maggior  coerenza  nelle 
battute  di  lei  che  non  in  quelle  attribuite  all'interlocutore  divino.  Su  così 
dubbi  sentieri  non  giungerò  al  riconoscimento  di  identità  (più  visibile  nelle 
parole  da  lei  pronunciate  come  proprie);  ma  le  più  speciali  precauzioni  non 
impediscono,  se  non  di  fare  qualche  passo  in  più,  di  porre  in  più  interro- 
gativi ben  fondati.  Come  abbia  potuto  un  autore  costruire  una  finzione  let- 
teraria con  aspetti  così  contraddittori:  1.  coerenza  marcata  nelle  parti  dialo- 
ganti (specialmente  di  lei)  rispetto  a  un  tema  molto  raro  quale  il  rapporto 
padre— figlia  attribuito  a  Cristo  e  promosso  a  filo  conduttore  della  vicenda 
unitiva;  2.  incoerenza  fra  lo  sviluppo  del  discorso  diegetico  e  quello  del  di- 
scorso mimetico. 

Lingua  e  stile 

Il  linguaggio  mistico  è  studiatissimo  in  quanto  veicolo  verbale  del- 
l'indicibile, assai  meno  in  direzione  storico-linguistica  e  storico— letteraria. 
Anche  nell'area  più  esplorata,  causa  il  convergervi  dei  due  termini  così 
attuali  di  scritture  semicolte  e  di  femminilità,  con  qualche  recente  ecce- 
zione riguardo  al  nostro  corpujr^'K  Da  queste  angolature  si  presta  a  ricerche 
varie  per  la  ricchezza  delle  parlate  locali  e  la  diversità  di  rango  culturale 
delle  autrici. 

La  lingua. 

La  genuina  limpidezza  della  parlata  toscana  di  Caterina  da  Siena, 
Domenica  del  Paradiso,  Ricci,  Vannini,  de'  Pazzi,  Redi,  si  confronta  con  lo 
stento  italiano  poco  più  che  un  dialetto  padano  di  Morello  e  Mellini,  o  con 
un  quasi  italiano  inconsapevole  per  via  della  stretta  parentela  fonetico— 
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morfologica  col  toscano  di  Galluzzi,  Giuliani,  Crostarosa.  Semianalfabete, 
ma  fornite  di  un'educazione  famigliare  o  conventuale  rilevante  come  la 
Giuliani,  la  Berinzaga,  s'incontrano  con  persone  prov\dste  inizialmente  di 
una  formazione  men  che  mediocre,  come  la  Vannini,  la  Mellini  o  con  altre 
cui  non  manca  nulla  di  quanto  una  donna  potesse  allora  ricevere,  come  la 
Varano  e  la  Vegri,  la  Baij,  la  Martinengo,  l'Agnesi. 

Alla  unta  dialettale  o  no,  colta  o  no,  si  mescola  quella  di  orale  e  scrit- 
to. L'oralità  integrale  d'una  parlata  conforme  al  modello  superiore  di 
Maddalena  de'  Pazzi,  trasfusa  in  scrittura  perfetta  da  scrivane  padrone  del- 
l'alfabeto e  dell'ortografia;  l'oralità  semidialettale  e  quotidiana  della 
Giuliani  infusa  in  uno  scritto  privo  di  ogni  finalità  orale;  l'oralità  che 
traspare  in  forme  dialettali  per  carenza  di  competenza  linguistica  del  vol- 
gare unitario  della  Morello;  l'oralità  conseguente  a  insicurezza  dell'or- 
tografia più  che  della  lingua  della  Crostarosa,  fanno  quattro  casi  esemplari, 
i  cui  dati  si  mescolano  in  quasi  tutte  le  altre,  poiché  poche  scrivono  in 
modo  inappuntabile  rispetto  al  modello  dell'italiano  scritto. 

Alle  scritture  in  presa  diretta  dal  discorso  mentale,  oltre  i  diari  e  le 
estasi  direttamente  trascritte,  appartengono  anche  i  vari  tipi  di  colloqui: 
foglietti  trasmessi  al  padre  spirituale,  come  i  Dubbi  della  Vernazza,  e  soprat- 
tutto i  biglietti  scambiati  fra  suora  e  suora,  dove  lo  scritto  è  il  surrogato 
d'un'oralità  vietata,  come  i  "concerti"  della  Redi  e  gli  "sfidi"  della  Gavazzi. 

In  paragone  con  analoghe  scritture  semicolte,  i  diari  hanno  il  privile- 
gio della  misura  ampia  realizzata  in  modo  progressivo  in  tempi  lunghi.  Nel 
caso  specialmente  della  Giuliani  (ma  in  parte  anche  della  Morello  e  della 
Floriani)  poiché  l'esperienza  è  ciclica  e  gli  stessi  fenomeni  sia  esteriori 
(visione,  ratto,  stimmatizzazione)  sia  interiori  (tormenti  e  consolazioni, 
rivelazioni  e  comprensioni)  si  seguono  uguali,  il  testo  presenta  un  aspetto 
non  statico,  ma  dinamico.  Si  lascia  sorprendere  nel  suo  farsi  progressivo, 
nel  suo  graduale  organizzarsi  non  casuale,  ma  secondo  modalità  esterne 
(do\aite  alla  progressiva  conquista  degli  strumenti  espressivi)  e  modalità 
interne  (legate  alla  crescita  di  consapevolezza  dell'oggetto  rivelato). 
Veronica  Giuliani  ripete  non  solo  racconti  di  episodi  visionari  narrabili  in 
termini  evenemenziali  (per  es.  le  tre  relazioni  sulla  stimmatizzazione,  le  più 
numerose  sulla  permuta  del  cuore);  anche  fenomeni  attinenti  al  piano 
conoscitivo  sono  redatti  in  forma  narrativa  (nel  seguito  costantemente 
ripetuto  che  abbraccia  "cognizione,  comunicazione,  intendimento,  pene- 
trazione"). Buona  parte  del  suo  diario  si  può  tagliare  in  tranci  di  ugual  con- 
tenuto (visionario  o  introspettivo),  la  cui  successione  può  essere  osservata 
al  modo  di  testi  riscritti.  Consimili  nel  soggetto  trattato,  i  brani  rivelano 
varianti  in  apparenza  non  distanti  dal  tipo  delle  correzioni  d'autore  che 
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sostituiscono  tramnicnti  in  sé  \alicli  con  altri  ujiudicati  più  consoni  alfor- 
ganizzazione  generale  del  dettato  (varianti  sostitutive).  La  fenomenologia 
che  si  riscontra  comparando  le  cinque  autobiografìe  della  santa,  si  ripete, 
con  i  dovuti  adattamenti,  in  queste  fasce  del  discorso  diaristico. 

Per  quanto  tinte  di  dialetto  e  fortemente  segnate  dal  marchio  dell'o- 
ralità, queste  scritture  non  si  iscrivono  senza  smarginature  nella  categoria 
delle  "semicolte".  La  trascrizione  immediata  del  pensiero  che  ne  è  il  mar- 
chio, e  che  spesso  qui  si  ritrova,  non  comporta  nel  caso  nostro  una  stesura 
libera  da  schemi  compositivi  e  da  suggestioni  espressive  che  riguardano  il 
soggetto  universale  del  loro  scrivere;  che,  come  ho  detto,  riguarda  il  punto 
della  perfezione  cristiana.  Per  darne  conto,  la  loro  difficoltà  non  risale  alla 
conoscenza  dei  fatti  sperimentali,  bensì  al  riconoscerla  nelle  parole  elabo- 
rate dagli  speculativi.  Parlano  chiaro  i  richiami  dell'imperioso  Borromeo 
alla  Paluzzi  e  il  dibattito  della  Morello  col  confessore  sui  termini  da  appli- 
care ai  fenomeni  che  osservava  in  se  medesima.  Anche  quando  sono 
incerte  o  spro\^'edute  in  fatto  di  terminologia,  queste  scrittrici  riescono 
ugualmente  a  formulare  linguisticamente  le  situazioni  interiori,  servendosi 
d'un  lessico  famigliare  per  designare  le  più  sottili  sfumature.  Posseggono 
quanto  basta  il  linguaggio  adatto  all'espressione  del  soggetto  proposto. 

/  linguaggi. 

ìvlisurata  in  questi  scritti,  la  competenza  linguistica  della  donna  appare 
vasta  e  multiforme.  Al  di  là  dei  tratti  individuali,  quest'ultima  nota  della 
multiformità  riveste  un  carattere  istituzionale,  essendo  un  aspetto  del 
dinamismo  che  anima  il  deposito  divino  della  parola  nella  chiesa.  Questa 
lo  custodisce  e  lo  fa  fruttare,  cooptando  ogni  credente,  anche  donna.  Non 
è  un  tesoro  linguistico  indistinto,  bensì  ricco  di  varianti,  rispondenti  ai 
compiti  con  cui  la  chiesa  esplica  nella  parola  la  missione  dell'annuncio: 
convertire,  predicare,  speculare,  celebrare  i  misteri.  Per  chiarire  questa 
problematica  riguardo  a  scritti  femminili  di  natura  mistica,  serva  la  seguen- 
te scaletta: 

1 .  Ricognizione  del  pluralismo  linguistico  che  anima  la  scrittura  fem- 
minile di  argomento  religioso,  troppo  spesso  appiattita  nel  grigiore 
d'un'indistinzione  tautologica. 

2.  Messa  a  fuoco  dei  modi  con  cui  le  varianti  linguistiche  sono  inserite 
nei  resoconti  dell'esperienza  mistica. 

3.  Identificazione  del  motivo  che  fa  da  raccordo,  tanto  da  poterne 
dedurre  una  ragionevole  reductio  ad  unum. 

I.  Alla  constatazione  che  non  tutto  ciò  che  la  donna  cristiana  e  cat- 
tolica ha  scritto  in  campo  religioso  si  riduce  all'intimità  privata,  si  oppon- 
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gono  le  interdizioni  ecclesiastiche,  che  le  hanno  vietato  l'accesso  alla  paro- 
la pubblica  sacramentale  e  della  predicazione,  come  agli  addentellati  della 
speculazione  teologica  e  dell'insegnamento.  La  questione  tocca  il  cuore 
della  storia  letteraria  femminile  a  soggetto  sacro.  Giustamente  la  storio- 
grafia recente  l'ha  affrontata  con  nuovo  impegno.  Né  meraviglia  che  la 
parte  offesa  vi  abbia  messo  un'accentuata  passione.  Tuttavia,  si  tratti  di 
allentamento  dell'interdizione  o  di  superamento,  l'accesso  de  facto  della 
donna  alla  predicazione  e  alla  liturgia,  alla  speculazione  teologica  e  al  magi- 
stero spirituale,  è  un  dato  periodicamente  accertabile. 

Nella  predicazione  della  donna  occorre  distinguere  fra  un'influenza 
esercitata  dai  modi  dell'oratoria  sacra  sull'organizzazione  dei  testi  estranei 
al  genere  oratorio  (quali  le  estasi  di  Maddalena  de'  Pazzi,  i  trattati  di 
Domenica  del  Paradiso)  da  testi  formulati  ed  eseguiti  come  prediche  vere 
e  proprie  (Domenica  del  Paradiso)  o  redatte  in  forme  che  vi  si  prestano  (le 
lettere  di  Caterina  senese  e  Paola  Antonia  Negri).  La  veemenza  della  predi- 
cazione si  veste  del  colore  linguistico  della  profezia  in  Caterina  da  Siena,  in 
Maddalena  de'  Pazzi.  Profetare  e  sermoneggiare  comportano  aspetti  pare- 
netici  e  didascalici.  La  testimonianza  d'un'esperienza  individuale  non  si 
limita  all'autocoscienza,  ma  intende  anche  fornire  un  orientamento  nella 
vita  spirituale  degli  altri;  donde  le  forme  di  magistero  talora  scoperto  (in 
Angela  da  Foligno,  Caterina  da  Siena,  Caterina  da  Genova,  Domenica  del 
Paradiso,  Paola  Antonia  Negri),  talora  velato  sotto  forma  di  riflessione 
organica  (palese  in  Varano,  Vegri,  Vernazza,  Berinzaga),  talora  emergente 
anche  dalla  scrittura  privata  (più  volte  nel  diario  della  Giuliani).  Quanto  alla 
liturgia,  bisogna  distinguere  fra  un'attività  per  così  dire  vicaria  e  quella 
diretta.  Alla  prima  va  ascritta  la  confezione  di  paramenti  liturgici  e  le  com- 
posizioni musicali  sacre  con  relativa  esecuzione  in  chiesa  e,  se  si  allarga  il 
campo  alla  paraliturgia,  la  produzione  di  canzonette  devote  e  la  con- 
fezione di  immagini,  fra  cui  occupa  un  campo  privilegiato  il  piccolo  for- 
mato del  santino  a  cui  i  monasteri  femminili  pro\^idero  largamente  prima 
della  riproduzione  industriale.  È  un  filone  che  si  prolunga  fino  a  Teresa  di 
Lisieux  e  oltre,  costeggiando  la  produzione  commerciale.  D'altra  parte  la 
confezione  di  paramenti  ha  prodotto  un  filone  mtto  femminile  di  arte 
sacra,  ancor  oggi  vitale  e  di  qualità  esimia  per  l'invenzione  non  decorativa 
di  manufatti  d'arte.  Dalla  liturgia  emana  l'attività  personale  dell'orante,  a 
cui  occorre  riconoscere  un  proprio  statuto  linguistico"* •;  la  donna  vi  ha 
partecipato  come  produttrice  di  testi  (Caterina  Vegri,  la  Vernazza,  la  Pani- 
garola). 

La  riflessione  sopra  la  vita  sia  comunitaria  che  personale  in  relazione  a 
Dio,  il  cui  complesso  prende  il  nome  cii  spiritualità,  ha  pure  prodotto  un 
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suo  linguaggio.  Non  a  caso  in  epoca  recente  la  torma  aggettivale  è  stata 
congiunta  ai  termini  di  teologia  e  scienza,  l'uno  con  sfumatura  speculativa, 
l'altra  psicologica.  Le  scrittrici  vi  hanno  preso  parte  in  ambedue  gli  aspet- 
ti: la  teologia  spirituale  speculativa  in  forma  di  trattato:  Varano,  Vegri, 
Domenica  del  Paradiso,  \ernazza,  Berinzaga,  Biondini,  Maridnengo, 
Fornara,  Agnesi;  la  psicologica,  non  fosse  altro  nei  copiosi  epistolari,  dove 
corrono  in  andata  e  ritorno  richiami  e  consigli  sul  profitto  dell'anima. 
Anche  si  parla  di  letteratura  spirituale.  Ciò  suppone  la  presenza  di  un  lin- 
guaggio che  la  qualifichi  per  tale,  analogo  a  quello  che  definisce  come  poe- 
tica o  narrativa  una  letteratura.  Nel  campo  della  spiritualità,  le  scritture 
femminili  hanno  spesso  tentato  di  caratterizzare  con  predicati  adatti  un'e- 
sperienza vissuta,  ricorrendo  ampiamente  alle  forme  verbali  che  esplici- 
tano le  passioni  nel  loro  momento  fenomenico:  non  solo  gli  affetti  e  le 
emozioni,  ma  anche  gli  stati  interiori  che  li  generano;  anche  gli  atteggia- 
menti globali  della  mente  di  fronte  al  mondo  esterno,  e  non  solo  le  riper- 
cussioni del  vissuto  sulle  facoltà  interiori.  Cosi  è  venuta  in  primo  piano  l'al- 
ternadva  di  dolore  e  amore,  dove  alla  recezione  di  ciò  che  l'esperienza 
vitale  offriva,  si  è  coniugato  il  desiderio,  fino  a  farne  il  soggetto  precipuo 
della  relazione  verbale.  Il  dolore  ha  così  generato  un  attivismo  di  mordfi- 
cazioni  (nel  senso  etimologico  di  inferire  morte  a  se  stesso),  l'amore  una 
questua  spasmodica  del  termine  irraggiungibile.  La  linea  del  dolore,  con- 
formata al  modello  del  servo  sofferente,  ha  condotto  a  una  mimesi  osti- 
nata della  vita  dolorosa  di  Cristo,  a  una  variegata  fenomenologia  masochis- 
tica (se  è  lecito  per  una  volta  riconoscervi  patologie  difficilmente  negabili) 
che  si  rifaceva  costantemente  a  un  modello  ricostruito  in  quegli  stessi  ter- 
mini (il  Cristo  dolorante  elaborato  dal  dolorismo  devoto).  È  una  tematica 
presente  (coi  collaterali  riflessi  autopunitivi)  un  po'  in  tutte,  con  punte 
estreme  nell'età  tra  controriforma  e  restaurazione  (Baij,  Ciiuliani,  Marti- 
nengo,  Brenti).  L'impulso  amoroso,  dal  canto  suo,  spingeva  alla  rincorsa 
folle  dell'amato  in  fuga  lungo  i  sentieri  del  Cantico,  ora  in  forme  di  grande 
eccitazione  (Giuliani)  ora  con  passo  pacato  (Vernazza).  Nell'una  e  nell'al- 
tra variante,  il  linguaggio  analogico  si  è  coniugato  al  linguaggio  specifico 
del  dolore  e  dell'amore.  Questo  ha  prodotto  un  apparato  metaforico  fittis- 
simo, che  ha  attinto  al  tesoro  delle  fonti  bibliche  e  letterarie  cristiane,  e 
spesso  lo  ha  rinnovato,  riconducendolo  a  significati  archetipici:  il  pellegri- 
naggio di  Angela  da  Foligno,  il  cuore  sdoppiato  di  Veronica  Giuliani,  la 
caverna  di  Maddalena  de'  Pazzi,  l'orecchio  e  la  bocca  di  Battistina 
Vernazza,  il  puro  suono  della  Baij. 

2.  Il  termine  di  mistica  applicato  a  scritti  non  designa  un  genere  let- 
terario o,  linguisticamente  parlando,  un  sottocodice,  bensì  una  forma  che 
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conferisce  carattere  particolare  ai  vari  linguaggi  con  cui  l'uomo  professa  la 
sua  fede.  Una  professione  di  fede  è  insita  in  ogni  relazione  di  esperienza 
interiore,  anche  la  più  individuale.  Se  l'esperienza  mistica  è  esclusivamente 
personale,  unica  e  irripetibile,  il  suo  resoconto  non  può  esser  fatto  che 
nelle  lingue  con  cui  lo  si  professa.  Dall'affermazione  di  fede  è  naturale  il 
passaggio  alla  proclamazione  sotto  forma  di  testimonianza.  La  risolutezza 
con  cui  in  questi  scritti  muliebri  si  afferma  la  provenienza  sopranaturale 
degli  asserti  assume  le  forme  illocutorie  del  "credo"  di  fronte  a  dubbi  e 
smarrimenti  degli  interlocutori  (da  Angela  da  Foligno  alla  Berinzaga  alla 
Martinengo).  Talora  la  fede  di  queste  donne  si  esprime  attìngendo  al  lin- 
guaggio teologico,  perfino  tentando  (come  ho  detto)  di  formulare  con- 
cettualmente le  sensazioni  provate:  tali  le  antinomie  di  Angela  da  Foligno, 
le  negazioni  di  Caterina  da  Siena,  i  modi  senza  modo  di  Veronica  Giuliani. 
In  ambito  liturgico,  è  difficile  dire  quali  connotati  possano  attribuire  a  una 
composizione  musicale  la  qualifica  di  mistica.  Non  parlo  dell'effetto  all'as- 
colto, ma  di  testi  che  traducano  in  note  musicali  un'esperienza  unitiva, 
analogamente  a  quanto  si  registra  nell'ambito  della  parola.  Né  so  dire  se  ciò 
si  verifichi  in  composizioni  scritte  da  donne.  Vedranno  i  musicologi.  Resta 
il  fatto  che  l'estasi  può  essere  percepita  e  descritta  come  un  evento  musi- 
cale (Bai)).  Non  c'è  dubbio  invece  circa  la  possibilità  di  rappresentazione 
dell'esperienza  mistica  da  parte  del  linguaggio  figurativo.  Non  parlo  della 
rappresentazione  di  personaggi  in  estasi  o  di  visioni  secondo  relazioni  esta- 
tiche, che  è  fuori  questione,  bensì  della  capacità  di  formulare  un  cor- 
rispondente visivo  di  quel  linguaggio  analogico  e  metaforico  usato  dalla 
comunicazione  verbale  dello  stato  mistico:  disegni  di  Maria  Maddalena  de' 
Pazzi  e  di  Veronica  Giuliani  stanno  a  provarlo,  per  non  parlare  di  Giovanni 
della  Croce  (e  che  dire  di  certo  Grùnewald,  di  certo  El  Greco,  e  magari  del 
più  che  devoto  Lilli?).  Quanto  poi  alle  forme  dell'orazione,  la  sua  forma 
più  alta,  quella  contemplativa,  ha  dato  luogo  al  genere  dei  colloqui,  entro  il 
quale  primeggiano  quelli  istantanei  della  Varano  e  della  Vernazza,  e  quelli 
sconfinati  della  de'  Pazzi.  Quanto  poi  all'orazione  di  quiete,  non  è  trascrit- 
ta, ma  intorno  vi  hanno  scritto  Caterina  da  Siena,  la  Morello,  la 
Martinengo. 

3.  In  questo  variegato  composto  di  manifestazioni  dell'anima  fin  qui 
elencato,  il  contrassegno  di  quell'esperienza  che  si  definisce  "mistica"  si 
manifesta  in  termini  di  abnegazione.  Ne  è,  con  formula  scolastica,  la  causa 
formale,  perché  introduce  in  ognuna  di  queste  manifestazioni  del  pensiero 
un  modo  specifico  di  significazione  che  altera  quello  originario  a  ciascuno. 
La  crisi  si  riflette  sulla  struttura  della  comunicazione  verbale.  Tocca  lo 
statuto  del  parlante  in  quanto  soggetto  dell'enunciazione:  nella  preghiera, 
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con  il  trastcrimcnro  dcU'atto  tli  lode  al  lodato  (esemplare  il  caso  del  Cantico 
di  san  l'Vancesco;  qui  dentro  tracce  nella  de'  Pazzi,  nella  Morello);  nella 
profezia,  per  attribuzione  della  parola  a  un  delegante  ((^aterina  da  Siena): 
nel  racconto,  in  ragione  dei  mutamenti  della  voce  narrante  (Crostarosa, 
Giuliani).  Tocca  lo  statuto  del  messaggio  narrativo,  che  stravolge  la  sequen- 
za degli  eventi  e  annulla  i  ruoli  dell'agente  (Maddalena  de'  Pazzi,  (Caterina 
da  Genova);  quello  dell'attività  speculativa,  quando  la  certezza  è  legata  a  un 
non  sapere  (Angela  da  Foligno,  Maddalena  de'  Pazzi);  quello  del  linguag- 
gio affettivo,  perché  la  ricerca  del  dolore  e  dell'amore  ha  come  esito  un 
patire  e  un  amore  privi  di  termini  di  riferimento  (Caterina  da  Genova, 
Maddalena  de'  Pazzi).  Tocca  lo  statuto  logico  del  discorso  nel  superamen- 
to ciel  principio  di  contraddizione  (negare  affermando  di  Caterina  da 
Genova,  ossimori  e  tautologie  di  Maddalena  de'  Pazzi).  E  tocca  lo  statuto 
del  discorso  analogico  esautorando  il  metaforizzante,  in  quanto  non 
instaura  una  somiglianza,  bensì  una  dissimigHanza. 

Lo  stile. 

Modo  di  significazione  che  lascia  tracce  sul  discorso,  l'abnegazione  è 
una  specie  di  vettore  stilisdco,  atto  al  rilievo  dell'interazione  fra  nuclei  con- 
cettuali e  formulazioni  discorsive  lungo  una  serie  di  testi  formalmente  non 
omogenea.  Un  punto  nodale  da  cui  si  possano  individuare  la  forza  in  moto 
che  genera  il  testo  e  la  legge  generale  che  l'organizza.  Diffìcilmente  catalo- 
gabile come  genere  letterario  e  tuttavia  riconoscibile  come  prodotto  ver- 
bale scritto,  il  testo  mistico  porta  nella  lingua  le  stigmate  della  condizione 
esistenziale  che  viene  descrivendo.  Ferite  sì,  ma  non  disegnate  a  priori  e 
simmetricamente  disposte  come  potrebbe  suggerire  l'evocazione  di  quel 
vocabolo  in  siffatto  contesto,  bensì  le  stygmata  Domini  lesu  di  san  Paolo;  un 
corpo  linguistico  piagato  è  il  segno  del  suo  riconoscimento.  Con  piaghe 
magari  invisibili,  come  quelle  di  santa  Caterina.  Infatti,  la  relazione  dell'e- 
sperienza negativo-unitiva  produce  due  opposti  ettetti  sulla  lingua:  re- 
lazione fino  al  parossismo  dell'eloquio  o  il  suo  affievolimento  fino  all'orlo 
dell'estinzione.  Elazione  dove  l'esperienza  si  pone  nei  termini  di  contrasto 
(Angela  da  Foligno),  o  di  sortita  dinamica  dall'essere  (Maddalena  de' 
Pazzi),  o  di  dilaniamento  dell'io  (Giuliani).  Affievolimento  dove  l'esperien- 
za è  vissuta  nella  prospettiva  di  un  negativo  assoluto  ((^aterina  da  Genova), 
inazione  e  apatia  (Biondini,  Martinengo)  ed  astrazione  contemplativa  intel- 
letmale  (Berinzaga).  È  più  facile  riconoscere  note  positive  d'uno  stile  indi- 
viduale là  dove  nella  lingua  emerge  la  forza  magnifica  della  testimonianza 
vissuta.  Lì  SI  profila  una  apparenza  di  espressionismo  involontario,  almeno 
nei  termini  in  cui  il  dileggio  dell'io  sulla  via  del  dolore  e  la  brama  del- 
l'assente su  quella  dell'amore  sono  un  seminario  naturale  di  sollecitazioni 
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espressive  (Giuliani  e  de'  Pazzi  sono  i  due  verdci).  Una  coincidenza  di 
acme  tematico  e  acme  formale  affiora  anche  a  conclusione  delle  frequenti 
estese  analisi  introspettive  sullo  spoglio  del  sé,  quando  alla  tenacia  dell'e- 
sercizio autolesivo  fa  seguito  la  sfrenata  ribellione  (Bai),  Drenti). 

La  letteratura. 

Angela  da  Foligno  e  Battista  Varano,  Maddalena  de'  Pazzi  e  Veronica 
Giuliani  si  possono  convogliare  nell'area  della  letteratura,  allineate  a  santa 
Caterina  che  vi  sta  senza  obiezione  da  Tommaseo  in  poi,  a  patto  di  tener 
presente  che  sono  scritture  nate  e  cresciute  in  condizioni  estranee  alla  prat- 
ica del  letterario,  senza  propositi  né  di  adesione  a  un  codice  di  scrittura  né 
di  contropartita  a  una  letteratura  troppo  intensamente  letteraria  come  la 
nostra  (com'è,  ad  esempio  la  linea  di  quell'oratoria  che  si  definisce  evan- 
gelica o  apostolica:  ad  esempio,  l'evangelico  ma  letteratissimo  Ochino). 
Dell'opera  letteraria  manca  in  tutte  loro  una  qualsiasi  cura  dell'organiz- 
zazione sia  tematica  che  formale,  venuti  meno  tanto  il  controllo  del 
prodotto  nel  suo  farsi  quanto  la  verifica  dell'opera  compiuta.  La  lettura 
della  de'  Pazzi  e  della  Giuliani  è  un'impresa  faticosissima,  causa  la  stermi- 
nata lunghezza  del  testo  che  si  autogenera  dall'inizio  alla  fine,  e  si  presen- 
ta senza  elementi  portanti  che  sorreggano  l'arco  del  racconto,  senza  punti 
di  riferimento  che  chiariscano  i  processi  conoscitivi  (si  ricordi  l'impareg- 
giabile compendio  del  proprio  dire  offerto  dalla  Giuliani:  "dico  e  ridico  e 
non  dico  niente").  Nulla  a  che  fare  con  la  fatica,  alla  fine  remunerata,  che 
impone  molta  scrittura  moderna  fissata  sui  meccanismi  della  memoria, 
poiché  qui  si  celebra  la  perdita  della  memoria.  Sola  ricompensa  è  coor- 
dinare l'espressione  alla  fattura  del  testo,  seguirla  passo  passo  nella  sua  lo- 
gica di  pagina  che  si  sta  riempiendo  simultanea  al  pensiero  che  la  produce; 
abbandonarsi  alla  spirale  dell'inquietudine  che  la  anima  e  si  concentra  di 
tratto  in  tratto  in  formulazioni  rapide  e  violente,  per  ricadere  e  riprendere 
infinite  volte  il  suo  ciclo  (Giuliani).  O  estrarre  mentalmente  dallo  scritto  la 
parlata  originaria,  mutata  la  pagina  in  disco  o  magnetofono  virtuale, 
ascoltarlo  come  fosse  voce  viva  nel  suo  sviluppo  lineare  travolgente  e  di- 
sconfinuo  (de'  Pazzi).  Nella  serie  opposta  delle  scritture  irrilevanti,  è  diffi- 
cile individuare  note  di  stile  secondo  il  criterio  dello  scarto.  Il  minimalismo 
della  scrittura  può  avere  tuttavia  una  ragione  interna,  nel  suo  adeguamen- 
to alla  sostanza  rappresentata:  un  io  annichilato  si  riflette  nella  figura  della 
scrivente,  l'abnegazione  si  autorappresenta  nella  lingua  che  la  descrive.  Nei 
termini  in  cui  lo  stile  è  la  cosa,  vanno  quindi  valorizzate  le  scritmre  infor- 
mi di  Caterina  da  Genova,  Paluzzi,  Morello,  Biondini,  Crostarosa,  senza 
per  altro  entrare  nel  merito  di  attributi  letterari.  Questi,  a  mio  avviso,  non 
andrebbero  tolti  almeno  a  coloro  che  seppero  imprimere  al  dettato  impas- 
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sibilc  un'impeccabile  correttezza  formale,  talora  in  \irtù  d'una  lucida 
padronanza  intellettuale  (Agnesi,  Gavazza)  tal'altra  d'una  cadenza  melodi- 
ca simile  al  redo  tono  (V^ernazza).  Stanno  fra  i  due  livelli  scritture  non  prive 
di  fascino:  quella  animata  da  veemenza  fabulatoria  di  Domenica  del 
Paradiso  che  subisce  l'attrattiva  dell'ornato  oratorio,  quella  estemporanea  e 
capricciosa  della  Vannini,  quella  ricca  di  colori  musicali  della  Bai),  più 
prossime  al  filone  espressivo;  e  sul  fianco  opposto,  l'eleganza  uniforme 
della  Martinengo.  L'iscrizione  di  costoro  alla  società  letteraria  dipenderà 
dai  criteri  con  cui  si  \aiole  allestire  il  canone:  ricupero  quanto  possibile  di 
una  minoranza  (qui  la  femminile),  o  la  patente  di  una  buona  educazione 
alla  scrittura.  Meglio  far  largo  all'ineducata  scrittura  della  Mellini,  tanto 
grezza  e  ostica  quanto  potente  nell'espressione,  capolavoro  fra  le  scritture 
di  chi,  quasi  ignaro  di  alfabeto  e  di  grammatica,  sapeva  ugualmente  inve- 
stire nella  parola  il  proprio  pensiero. 

Un  vocabolario. 

L'ascrizione  alla  letteratura  dell'una  o  dell'altra  di  queste  scrittrici 
potrebbe  anche  favorirne  l'entrata  nell'Olimpo  del  lessico  esemplare  sanci- 
to dai  vocabolari,  poiché  il  settore  più  frequentato  dai  nostri  lessicografi 
resta  pur  sempre  quello  letterario.  Si  arricchirebbe  da  una  parte  la  presen- 
za femminile,  non  cospicua  almeno  per  la  parte  antica,  dall'altra  il  settore 
del  linguaggio  religioso,  relativamente  limitato  fuorché  per  le  origini,  altri- 
menti ristretto  al  raggio  dell'eloquenza  e  dintorni  (Segneri,  Bartoli, 
Paravicino)  per  poi  saltare  a  Manzoni  e  Tommaseo.  E  significativo  che  la 
terminologia  propria  al  campo  della  misfica  risulti  esemplificata  su 
lacopone  e  salmariamente  su  Caterina  e  Bernardino  da  Siena  o  a  volgariz- 
zamenti quale  quello  iìc}X'l/mtaì(ione.  Dall'età  tridentina  alla  rivoluzione, 
scarso  è  il  contributo  della  letteramra  spirituale,  anche  in  merito  a  testi  che 
ebbero  un  successo  editoriale  europeo  senza  confronti,  quali  lo  Scupoli  e 
il  de'  Liguori.  Un  dizionario  letterario  della  lingua  spirituale,  se  l'attributo 
restringe  il  deposito  agli  autori  inclusi  nelle  storie  letterarie  e  linguistiche, 
darebbe  un  ben  esile  risultato.  In  ordine  alla  storia  della  lingua,  tre  ragioni 
sorreggono  l'opportunità  di  uno  scavo  in  quella  zona:  1.  La  diffusione  di 
questi  testi  ha  favorito  l'appropriazione  di  un  certo  lessico  da  parte  di  un 
largo  strato  della  gente  per  uso  diretto  o  mediato'^2_  2.  Il  ceto  dei  devoti 
alfabetizzati  o  almeno  capaci  di  leggere  era  assai  numeroso  in  tutta  Europa 
durante  l'antico  regime  e  abitualmente  trasferiva  il  linguaggio  lì  appreso 
nella  vita  quotidiana.  3.  Spigolando  in  queste  adiacenze,  si  coglierebbero, 
oltre  a  sensi  specifici  nel  settore  affettivo  dell'amore  e  del  dolore,  combi- 
nazioni lessicali  sorprendenti  per  novità  e  forza  espressiva.  Come  prova  un 
esame  comparativo  condotto  nel  campo  semantico  qui  messo  in  primo 
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piano,  l'abnegazione,  fra  un  testo  ampio  come  il  diario  della  Giuliani  e  un 
autore  altrettanto  igneo  come  Paolo  della  Ctoce'^-\ 

Intanto,  già  nell'uso  del  termine  stesso,  mentre  in  san  Paolo  c'è 
"annegare  la  propria  volontà"  (V  162)  in  Veronica  "annegare  te  stessa"  (II 
531;  e,  risalendo  quasi  a  scala,  da  abnega-:(ione  "di  loro,  di  noi"  in  Paolo  (I  77; 
66)  si  passa  a  "di  tutto,  in  tutto"  (I  400;  763  -  II  800;  1049;  IV  31)  neUa 
Giuliani.  Nella  donna  l'asserto  è  più  radicale.  Annichilarsi  è  nella  sua  veste 
latina  il  termine  tecnico  della  parte  svolta  dall'anima  nel  processo  unitario. 
In  Paolo  della  Croce  appare  isolato,  in  Veronica  è  rafforzato  tautologica- 
mente dal  termine  niiì/ci:  "annichilire  te  quasi  al  niente  (IV  872);  annichilir- 
ti nel  tuo  annientamento"  (V  537).  Nell'uso  su  larga  scala  di  un  lessico 
analogo,  si  scorgono  differenze  di  tono  al  di  là  delle  circostanze  contestua- 
li: morire  si  riferisce  in  Paolo  a  creature,  ed  è  spesso  accompagnato  dalla 
specificazione  fìiisticamente;  Veronica  ignora  il  dettaglio  e  più  che  al  creato 
muore  a  se  stessa  (I  28;  39;  II  769;  III  770;  IV  846;  V  95).  Nascondersi  à&xio 
dell'essere  umano  è  termine  d'obbligo  in  rapporto  alla  fuga  dall'amor  pro- 
prio. Ci  si  nasconde  in  Dio,  dalle  creature,  nell'interiorità,  nel  silenzio:  modi 
tutti  presenti  in  ambedue,  ma  con  prevalenza  in  Veronica  del  termine  nulla 
(II  88;  III  996;  1030;  IV  266;  446;  678;  V  249).  Non  essere  è  il  sintagma  che 
designa  la  conclusione  della  vicenda  unitiva  a  riscontro  dell'assoluto  posi- 
tivo predicato  della  controparte  e  gravato  dalla  concezione  che  fa  del  pec- 
cato un  attentato  all'essere.  In  questi  termini  compare  solo  tre  volte  in  san 
Paolo,  e  sempre  corredato  da  citazioni  autorevoli.  In  Veronica  è  ben  più 
frequente  e  riferito  direttamente  alla  propria  persona:  non  essere  in  me,  per  me, 
di  me,  incrociando  i  sintagmi  (in  seconda  persona,  per  bocca  della  madon- 
na: "non  essere  più  di  te  né  per  te:  IV  749)  fino  al  vertice  di  predicare  di 
se  stessa  in  terza  persona:  "non  essere  più  ella"  (V  426),  e  con  audacia 
descrivere  l'unione  in  termini  rovesciati:  "non  essere  più  lei,  ma  Dio  in  lei" 
(V  207).  Sia  Paolo  che  Veronica  sono  scrittori  accesi  e  vigorosi  e  la  densità 
degli  esiti  relativi  si  delinea  in  formulazioni  analoghe  senza  che  vi  si 
vedano,  come  negli  esempi  precedenti,  antefatti  mentali  diversi.  "Sto 
morendo  per  non  morire"  (]VIM2)  in  lui,  è  in  lei  un  "morire  fra  tante 
morti"  (III  716);  "profondarsi  nel  sacro  deserto  inferiore"  (III  297)  in  lui, 
in  lei  il  correlativo:  "profondarmi  ab  intra  nella  cognizione  del  mio  niente" 
(IV  156);  "solitario  nel  più  intimo  gabinetto  interno"  (II  31),  di  lui,  contro 
"sola  con  il  solo,  con  il  tutto,  con  il  sommo"  (V  17)  di  lei.  Non  senza  sor- 
presa il  santo  cede  al  fermento  dell'immaginazione,  lei  determina  con 
sguardo  intellettuale  i  dati  dell'evento.  Un  impeto  metaforico  si  accende  in 
Veronica  solo  quando  descrive  se  stessa  o  l'essere  umano  prigioniero  e  tor- 
turato: "gli  sbirri  dell'inferno  fanno  a  palla  di  me"  (III  703);  "stiedi  in  piste 
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c  calci  di  cavallo"  (IV  276);  "mi  parc  che  sia  una  Babilonia  in  me,  scn/a 
alcun  appoggio  mi  perdo  in  c|ucllc  caverne"  (IV  275);  "tutta  la  notte  e  tutto 
il  dì  stiedi  in  quelle  caverne  sotterranee  con  ogni  sorta  di  tentazioni"  (IV 
118);  che  si  risolve  nel  sintetico  "vedersi  incavernata  in  questo  corpo"  (\^ 
202)  come  fonte  di  massima  pena.  Sempre  con  riferimento  all'area  seman- 
tica del  carcere,  il  ricorso  al  participio  passato  dà  luogo  al  seguito:  incarcera- 
ta (y  269);  incatenata  (I  819;  V  252);  inceppata  (III  703)  inchiavata  (III  695). 
Sono  vocaboli  testimoniati  per  la  prima  volta  in  autori  non  molto  distanti 
da  lei  nel  tempo,  come  lo  è  il  sorprendente  "mi  sento  impusillanimita"  (II 
976).  Assente  questo  registro  linguistico  in  san  Paolo,  che  si  affaccia  con 
un  solo  internarsi  (I  178),  con  Dio  come  complemento  di  termine. 
Veronica,  usa  internarsi  con  maggior  frequenza,  e  a  parte  due  casi  (I  573;  IV 
443),  lo  riferisce  a  sé  nell'ottica  dell'annullamento:  "m'internavo  nella  cog- 
nizione del  mio  niente"  (III  197);  "più  ci  interniamo  nel  nostro  nulla,  più 
cognizione  vi  è  dell'essere  di  Dio"  (III  225);  "cercavo  d'internarmi  nella 
cognizione  di  me  stessa"  (IV  276);  "stando  questo  niente  nella  immensità 
di  Dio...  gli  serve  per  più  internarsi  nel  fondo  del  proprio  nulla"  (y  19); 
"gode  dell'esser  di  Dio  ed  in  questo  godimento  si  va  sempre  più  internan- 
do nel  profondo  del  suo  annientamento"  (\^  247).  Più  intenso,  ugvialmente 
riferito  ai  due  poli  del  divino  e  dell'umano,  il  termine  di  intrinsecare,  assente 
in  san  Paolo:  a  "intrinsecarsi  nella  divina  volontà"  (I  531;  572;  573) 
risponde:  "questo  nostro  nulla  pare  a  me  che,  se  daddovero  ci  intrinsechia- 
mo e  entriamo  in  esso,  oh  quanto  vi  troveremo"  (^ì  70).  Il  dinamismo 
verso  la  perfezione  espresso  qui  nella  figura  di  un  tendere  verso  il  duplice 
oggetto,  è  però  delineato  di  preferenza  nella  prospettiva  di  un  moto  inver- 
so: "levare  me  da  me"  è  azione  compiuta  tanto  da  Dio  (II  901;  917;  964; 
990;  III  250;  IV  308),  quanto  daU'io  (II  320;  906;  908;  III  800;  IV  285;  304); 
"privare  te  di  sé"  (IV  711);  "privazione  in  wxxio  da  tutto"  (III  335); 
"spogliare  te  di  te"  (IV  761;  V  298;  421)  e  "spogliarmi  di  me"  (II  557; 
1 159;  IV  650).  Il  dinamismo  non  si  risolve  per  Veronica  in  quiete  finale.  La 
ripresa  è  immediata:  "mi  posavo  nel  mio  annientamento,  ma  subito  send- 
vo  qualche  incendio"  (III  1304);  "stando  tu  nel  tuo  annientamento,  posan- 
doti qui  e  profondandoti,  qui  non  trovi  il  fondo  di  abbassamento"  (I\^ 
307).  Nauseata  del  momentaneo  (II  527;  829;  III  454;  V  154;  267),  il  suo 
traguardo  è  "uno  stare  fra  il  nulla  e  fra  il  tutto"  (II  35).  Veronica  vi  arriva 
dopo  aver  tolto  a  sé  tutto  di  sé,  anche  la  stessa  identità  dell'io  narrante  il 
proprio  passato  e  scrivente  il  proprio  presente.  Nulla  è  più  momentaneo 
del  parlare  e  dello  scrivere;  Veronica  li  aggancia  ai  due  estremi  del  tutto  e 
del  nuUa.  E  tuttavia,  scegliendo  la  madonna,  e  non  un  personaggio 
maschile,  come  sostituta  narratrice  e  scrittrice,  venne  tacitamente  a  riven- 
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dicare  alla  donna  il  pieno  diritto  alla  scrittura,  e  mediante  questo  simbolo 
ne  rivendicò  l'indipendenza.  E  il  più  femminile  fra  i  modi  con  cui  la  donna 
ha  rappresentato  la  propria  superiorità  nella  figurazione  di  sé  stessa  attra- 
verso la  scrittura. 

Toronto  4  marzo  -  Lugano  29  agosto  2001 
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lui  scien^^a  dei  santi.  Studi  sul  misticismo  secentesco,  Firenze,  Sansoni,  1 984. 

Mino  Bergamo,  L'anatomia  dell'anima.  Da  François  de  Sales  a  Fe'nelon,  Bologna, 
11  Mulino,  1991. 

Un  tesoro  nascosto  ossia  Diario  di  S.  l 'Veronica  Giuliani  religiosa  Clarissa  cappuccina 
in  Città  di  Castello  scritto  da  lei  medesima,  pubblicato  e  corredato  di  note  dal  P  Pietro 
Pizzicarla  D.C.D.G..  Nuova  Edit^ione  curata  dal  sac.  Oreste  Fiorucci,  I  -  MI,  (]ittà  di 
Castello,  Monastero  delle  Cappuccine,  1969-1991.  Il  voi.  V,  con  frammenn  e  altro 
materiale,  edito  dal  Fiorucci,  è  stato  sostituito,  ripetendo  la  numerazione,  da 
Làzaro  Iriarte  e  Antonino  de  Felice  col  titolo  abbreviato  di  Diario  di  S.ì  '.G.;  il  Vi, 
con  lo  stesso  titolo  di  Diario,  comprende  l'epistolario,  a  e.  di  Maria  Cittadini  Fulvi 
e  Làzaro  Iriarte;  il  MI,  condene  indici  allestiti  da  Làzaro  Iriarte.  I  due  ulrimi  tomi 
sono  pubblicati  dalle  Edizioni  Porziuncola.  Cito  da  qui  in  poi  con  la  sigla  D,  segui- 
ta da  volume  e  pagina. 

Santa  Caterina  \'egri.  Le  sette  armi  spirituali,  a  e.  di  Cecilia  Foletti,  Pad<n"a, 
Antenore,  1985,  ("Medioevo  e  Umanesimo",  56),  103-108.  Sull'autografia  di  santa 
Caterina  \'igri,  L^iudi,  trattati  e  lettere,  Edizione  critica  a  e.  di  Silvia  Serventi,  Firenze, 
SISMEL,  Edizioni  del  Galluzzo,  2000  ("Caterina  Vigri.  La  Santa  e  la  Città",  2), 
CXXXVII  ss.  e  l'attenta  disamina  a  XCIX;  sulla  coloritura  dialettale,  ivi  CW  -  CV. 

1  0 

Caterina  \'igri.  Le  sette  armi  spirituali.  Ediì^ione  critica  a  cura  di  Antonella 
Degl'Innocenti,  Firenze,  SISMEL.  Edizioni  del  Galluzzo,  2000  ("Caterina  \'igri. 
La  Santa  e  la  Città",  1). 

^^  Santa  Caterina  Vegri  (v.  n.  1 1),  162;  Caterina  N'igri  (v.  n.  12),  61. 

Cìiacomo  Boccanera,  biografia  e  scrìtti  della  B.  Camilla  —  Battista  da  1  arano 
Clarissa  di  Camerino  (1458-1524),  Roma,  Editrice  "Miscellanea  Francescana",  1957, 
39-42,  Tav.  IV  -  V;  Beata  Camilla  Battista  da  Varano  Clarissa  di  Camerino,  Le  opere 
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spirituali,  a  e.  di  Giacomo  Boccanera,  prefazione  di  Piero  Bargellini,  Iesi,  Edizioni 
Francescane,  1958;  facsimile  del  Transito  a  96-97;  del  biglietto  a  112-13. 

^^  Un  terreno  che  si  sta  esplorando,  promosso  da  Armando  Petrucci,  con 
l'avvio  di  Scrittura,  alfabetismo  ed  educa:^one  grafica  nella  Roma  del  primo  Cinquecento:  da 
un  libretto  di  conti  di  Maddalena pi^carola  in  Trastevere,  "Scrittura  e  civiltà"  2  (1978), 
163-207;  Luisa  Miglio,  Leggere  e  scrivere  il  volgare.  SuH'alfabetismo  delle  donne  nella 
Toscana  tardo  medievale,  "Atti  della  Società  ligure  di  storia  patria",  NS  291  (1989), 
355-83;  Maria  Pia  Fantini,  Lettere  alla  madre  di  Cassandra  Chigi  (1535  -  1556):  grafia, 
espressione,  messaggio,  in  Per  lettera  (v.  n.  4),  111-50. 

^"  Facsimili  degli  autografi  in  Monique  Courbât,  Dico  e  ridico  e  non  dico  niente.  Il 
fenomeno  del  diario  sdoppiato  in  santa  Veronica  Giuliani,  Siena,  Cantagalli,  1994,  271-96; 
Enzo  Mattesini  -  Ugo  Vignuzzi,  Dall'oralità  alla  scrittura.  Primi  accertamenti  sulla  Un- 
gila di  santa  l^eronica  Giuliani  "grafomane  contro  voglia",  in  //  "sentimento"  tragico  (v.  n.  7), 
tavole  fuori  testo. 

■^^  Facsimili  della  Martinengo  in  Franco  Fusar  Bassini,  6'//fx/o  insoffribile  Amore. 
La  beata  Maria  Maddalena  Martinengo  Clarissa  cappuccina  (1687  -  1737),  Gorle,  Velar, 
1986,  17;  36;  45-46;  59;  78. 

^°  Maria  Teresa  Casella,  Il  libro  undeamo,  A  laude  di  Dio,  di  Giovanna  Maria  della 
Croce  Floriani,  in  Torme  e  vicende.  Per  Giovanni  Po^zi,  a  e.  di  Ottavio  Besomi  (et  al), 
Padova,  Antenore,  1988  ("Medioevo  e  umanesimo",  72),  401-404. 

^"^  Facsimile  della  scrittura  di  suor  Maria  Celeste,  in  Autobiografia,  a  e.  di 
Sabadno  Majorano  e  Alessandra  Simeoni,  Materdomini,  Editrice  San  Gerardo, 
1998  ("Tesd  e  studi  crostarosiani"  3),  443. 

^^  Armando  Petrucci,  Nota  sulla  scrittura  di  Angela  Mellini,  "Quaderni  storici", 
41  (1979),  640. 

^^  I  facsimili  in  Fusar  Bassini  (v.  n.  17),  17  e  rispettivamente  78. 

^^  Facsimili  di  autografi  di  Brigida  di  Gesù  Morello,  in  Piacentina  beatificationis 
et  canoni^çitionis  servae  Dei  Birgittae  a  lesu fiundatricis  domus  Sanctae  Vrsulae  de  Placentia  (+ 
1679)  positio  super  introduction  e  causae  et  super  virtù  tib  us  ex  officio  composita.  Città  del 
Vaticano,  Typis  polyglottis  vaticanis,  1964  ("Sacra  rituum  Congregatio,  Sectio  his- 
torica  123),  tav^^V,  V;  VII. 

23  ]vjgi  regesto  della  Piacentina  beatificationis...  positio  (v.  n.  22),  il  n°  1  per  il 
primo  tipo,  per  il  secondo,  i  n'  2,  3,  8  (ma  quest'ultimo  è  testo  riportato). 

^^  Monique  Courbât,  Dico  e  ridico  (v.  n.  15).  A  proposito  di  questo  lavoro,  vedi 
dello  scrivente  Grammatica  e  retorica  dei  santi,  Milano,  Vita  e  pensiero,  1997  ("Arti  e 
scritmre",  8),  347-48. 

^^  Francesco  Santi,  //  racconto  mediato,  in  Im  spazio  letterario  del  medioevo.  1.  Il 
medioevo  latino,  II.  La  circolazione  del  testo,  a  e.  di  Guglielmo  Cavalli,  Claudio  Leonardi, 
Enrico  Menestò,  Roma,  Salerno,  1994,  694-96.  Altra  genesi  hanno  le  prediche 
trascritte  dalla  viva  voce  dell'oratore.  In  ambito  femminile  quelle  di  Domenica  del 
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Paratliso,  ora  ctlirc  tla  Rita  l.ibrandi  -  Adriana  X'alcrio,  /  sermoni  di  Domaiiica  del 
Panidiso.  Studi  e  testo  critico,  lurenze,  l 'adizioni  del  Cìalluzzo  SISMEl.,  1999. 

'^^  E  riportata  da  Tiziana  Zaninclli,  Sciiitcì  Maria  Maddalena  de'  Pa-:^;^/  e  l'ambiente 
culturale  in  cui  visse  [Diss.  datt.  di  Memoria  di  licenza,  I-riburgo  S.,  anno  acc.  1986], 
23.  Redatto  in  concomitanza  con  l'allestimento  di  SMI,  la  mem(jria  trascrive  in 
forma  di  regesto  l'inventario,  oltre  che  dei  documenti  che  riguardano  la  de'  Pazzi 
(1-37),  dei  documenti  che  riguardano  i  direttori  spirituali  del  monastero  al  tempo 
della  santa  (38-69)  e  altri  testi  giuridici  e  agiografici  (70-76). 

"  Zaninelli,  />/,  119  n°  40. '^"  Zaninelli,  ivi,  21,  n°  69.  Il  documento  è  illustra- 
to dalla  stessa  autrice  nel  contributo  che  riporta  parzialmente  lo  studio  sopra  cita- 
to (v.  n.  26):  Influssi  culturali  nell'esperienza  mistica  di  santa  Maria  Maddalena  de'  Pa^Z^, 
"Ascetica  e  mistica",  1  (1992),  46-74.  Ivi  anche  (55-74)  la  stretta  dipendenza  fra  il 
comportamento  estatico  di  Maddalena  e  le  rappresentazioni  teatrali  consuete  nel 
monastero.  Un  caso  da  inserire  nel  quadro  tracciato  da  Elissa  Weaver,  Spasso  spiri- 
tuale ovvero  il  gioco  delle  monache,  in  Passare  il  tempo.  L^  letteratura  del  gioco  e  dell'intratten- 
imento dal  XU  al  KM  secolo,  Atti  del  Convegno  di  Pien^çi  10-14  settembre  1991 ,  Roma, 
Salerno,  1992,  351-71. 

90 

Nel  regesto  della  Zaninelli  figurano  undici  raccolte  di  prediche  \-ere  e  pro- 
prie ai  seguenti  numeri:  40.  con  44  prediche  di  Capocchi,  scritte  da  più  mani  di 
suore;  49-57  con  prediche  del  Benvenuti;  61  con  alcuni  punti  di  prediche  di  vari 
gesuiti,  tutti  trascritti  da  diverse  monache. 

30 

■^    Vedi  sopra  la  lettera  del  Campi.  Zaninelli,  Santa  Maria  Maddalena  de'  Pa^zl  ^ 

l'ambiente  (v.  n.  26),  7-15  elenca  i  libri  presenti  oggi  a  Careggi  con  note  di  posses- 
so che  risalgono  al  tempo  della  santa.  Notizie  su  libri  in  Bruno  Secondin,  Santa 
Maria  Maddalena  de'  Pa^Zf-  Esperienza  e  dottrina,  Roma,  Institutum  Carmelitanum, 
1974  ("Vacare  Dei",  5),  51-52;  100-103;  240-44;  247,  non  potuti  vedere  dall'autore 
causa  la  clausura  (ivi,  240). 

Della  forzp  della  fantasia  umana,  a  e.  di  Gianmarco  Gasperi,  Milano,  Franco 
Sciardelli,  1995,  74. 

Claudio  Catena,  Santa  Maria  Maddalena  de  '  Pazzi,  Orientamenti  spirituali  e  ambi- 
ente in  cui  visse,  Roma,  Institutum  Carmeliticum  1966,  22. 

L'analisi  dottrinale  dei  motivi  riformistici  presenti  nelle  estasi,  in  Bruno 
Secondin,  Santa  Maria  Maddalena  de'  PazZ}  (v.  n.  30),  364-78  che  pone  la  de'  Pazzi 
"alla  pari  con  la  grande  Caterina  senese  e  certamente  al  di  sopra  di  ogni  altro 
ardore  riformistico,  e  non  solo  italiano,  della  sua  epoca".  Numerose  citazioni  ed 
echi  di  Caterina  sono  da  lui  rilevate  (243-44;  252-53;  308;  357;  428-30).  Il  tema  è 
ripreso  dallo  stesso  autore  e  da  Benedetta  Papasogli  in  forma  narrativa:  lui  parabo- 
la delle  due  spose.  I  Ita  di  S.  Maria  Maddalena  de'  Pazzh  Torino,  Gribaudi,  1976,  177- 
259.  Sull'impatto  del  progetto  riformista  nella  raffigurazione  agiografica  della 
santa,  Anna  Scattigno,  Maria  Maddalena  de'  P^ZZ'-  ^ '"  c-^o^f'Zf  ''  '"(^àello,  in  Donna, 
disciplina  (v.  n.  4),  85-101.  Sugli  scritti  della  santa  con  finalità  pedagogica,  Anna 
Scattigno,  \Jn  commento  alla  regola  carmelitana,  gli  KmYrizc^^tfAmcnu  di  Maria  Maddalena 
de'  Pazzi,  ili  II  monachesimo  femminile  in  Italia  dall'alto  medioevo  al  secolo  W  77.  A  con- 
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franto  con  l'oggi.  Atti  del  Î  7  Convegno  del  "Centro  di  studi  Fatfensi",  Santa  I  Ittoria  in 
Matenano  21-24  Settembre  1995,  a  e.  di  Gabriella  Zarri,  Negarine,  Il  Segno  dei 
Gabrieli  editori,  1997,  ("Scuola  di  memoria  storica.  Centro  di  Studi  Farfensi  per  la 
storia  del  monachesimo  mondiale  e  del  meditare  universale",  6),  283-301.  A 
proposito  della  riserva  lì  espressa  a  n.  4,  quando  definisco  "oralità  pura"  il  dire 
estatico  della  santa,  mi  riferisco  all'atto  linguistico  in  quanto  tale,  non  diretto  a  des- 
tinatari umani;  quindi  non  metto  in  causa  il  suo  contenuto,  che  virtualmente  può 
contenere  messaggi  adattabili  a  finalità  pedagogiche,  né  la  sua  struttura  logico- 
retorica,  che  può  conformarsi  tanto  all'oratoria  che  all'orazione  metodica:  voglio 
solo  indicare  che  si  tratta  di  un  discorso  né  illocutorio  né  perlocutorio. 

■^^  Jacques  Dalarum,  Angele  de  Foligno  a-t-elle  existé;',  in  'Alla  Signorina".  Mélanges 
offerts  à  Noëlle  de  la  Blancbardière,  Roma,  École  française  de  Rome.  Palais  Farnese, 
1995,  59-97.  I  rinvii  al  testo  del  Fiber  si  riferiscono  a  Ludger  Thier  -  Abele 
Calufetti,  //  lil>ro  della  beata  Angela  da  Foligno  (Ediî^ione  critica),  Grottaferrata, 
Editiones  Collegi!  S.  Bonaventurae  Ad  Claras  Aquas,  1985.  Cito  per  capitolo  e 
numero  di  rigo. 

-^^  Un  senso  alquanto  più  restrittivo  di  quello,  pur  ben  ponderato  proposto  da 
Francesca  Brezzi,  Fa  passione  di  pensare.  Angela  da  Foligno,  M.  Maddalena  de'  Pa-:i^i, 
Jeanne  Guyon,  Roma,  Caroni,  1998  ("Ricerche.  Filosofia"  28),  42-59. 

■^"  Giuseppe  Betori,  Fa  Scrittura  nell'esperienza  spirituale  della  B.  Angela  da  Foligno. 
Annota-:iioni  preliminari,  in  Vita  e  spiritualità  della  beata  Angela  da  Foligno,  Atti  del 
Convegno  di  Studi  per  il  T  77  centenario  della  conversione  della  beata  Angela  da  Foligno  (1285- 
1985)  Foligno  11-14  dicembre  1985,  a  e.  di  Clément  Schmitt  ofm.,  Perugia,  Serafica 
Provincia  di  san  Francesco  OFM  conv,  1987,  171-98;  Mauro  Donnini,  v4/)/)///7// 
.u/lla  lingua  e  lo  stile  del  "Fiber"  della  beata  Angela  da  Foligno,  in  Angela  da  Foligno. 
Fer^iaria  francescana.  Atti  del  Convegno  storico  nel  17/  centenario  dell'ingresso  della  beata 
Angela  daFoligno  nell'ordine  Francescano  Secolare  (1291-1991).  Foligno  17-18-19  novembre 
1991,  a  e.  di  Enrico  Menestò,  Spoleto,  Centro  italiano  di  studi  sull'alto  medioevo, 
1992  ("Quaderni  del  "Centro  per  il  collegamento  degli  studi  medievali  e  umanis- 
tici nell'Università  di  Perugia",  27),  181-213;  Pascale  Bourgain,  Angele  de  Foligno.  Le 
latin  du  Liber,  in  Angele  de  Foligno.  Fé  Dossier,  a  e.  di  Giulia  Barone  et  Jacques 
Dalarun,  Roma,  Ecole  française  de  Rome,  1999,  145-67. 

^'^  Mario  Gioia  (ed.).  Pervia  di  annicbila:(ione.  Un  testo  di  Isabella  Cristina  Berin^aga 
redatto  da  Achille  Gagliardi  di  S.I.,  Edi-i^ione  critica,  introduzione  e  note,  Roma,  Gregorian 
University  Press  -  Brescia,  Morcelliana,  1994  ("Aloisiana.  Pubblicazioni  della 
Pontificia  Facoltà  Teologica  dell'Italia  meridionale  -  Sezione  "San  Luigi  Napoli", 
25);  e  il  complemento  dello  stesso  autore:  Breve  compendio  di  perfezione  cristiana.  Un 
testo  di  Achille  Gagliardi  S.I.  Saggio  introduttivo  ed  edizione  crìtica,  ivi,  ("Aloisiana",  28), 
1996.  Un'eccellente  sintesi  del  caso  ha  fatto  Sabrina  Stroppa,  F' annichilazione  e  la 
censura:  Isabella  Beriganza  e  Achille  Gagliardi,  "Rivista  di  storia  e  letteratura  religiosa" 
(1996),  618-25. 

■^"  lunctae  Bevegnatis,  Fegenda  de  vita  et  miracitlis  beatae  Margarìtae  de  Cortona,  a  e. 
di  Fortunato  lozzelli,  Grottaferrata,  Editiones  Collegi!  S.  Bonaventurae  Ad  Claras 
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Aquas,  1997  ("BibUothcca  franciscana  ascetica  Mcdii  Aevi",  13).  Cito  per  capito- 
lo e  rigo. 

-^^  Rosanna  Bettarini,  Lm  sti/ewn  dvlla  derelitta^  "Studi  di  filologia  italiana",  41 
(1983),  5-16. 

Da  una  parte  lo  spazio  concesso  da  Silvia  Serventi  (v.  n.  1 1)  alla  descrizione 
dell'influenza  dialettale  negli  scritti  della  \  egri,  dall'altra  l'analisi  a  tutto  raggio  sulla 
lingua  della  Giuliani,  condotto  da  Enzo  Mattesini  -  Ugo  Vignuzzi,  Dall'oralità  alla 
scrittura,  frinii  accertamenti  sulla  lingua  di  santa  V^eronica  Giuliani  "grafomane  contro  voglia", 
in  11  "sentimento  tragico"  (v.  n.  7),  303-79.  Sintomatico  il  caso  di  Caterina  da  Siena 
nelle  nostre  storie  linguistiche,  illustrato  da  Maria  Catricalà,  Caterina  e  la  storia  della 
lingua  italiana,  in  Con  l'occhio  e  col  lume.  Atti  del  corso  seminariale  di  studi  su  S.  Caterina 
da  Siena  (25  settembre  -  7  ottobre  1995),  a  e.  di  Luigi  Trenti  e  Bente  KJange  Addabbio, 
Siena,  Cantagalli,  1999  ("Università  per  stranieri  di  Siena.  Dipartimento  di  scienze 
umane"),  121-30.  Sull'atteggiamento  della  Chiesa  verso  il  volgare,  Rita  Librandi, 
LJitaliano  nella  comunica-:(tone  della  Chiesa  e  nella  diffusione  della  cultura  religiosa,  in  Storia 
della  lingua  italiana,  I.  I  luoghi  della  codiftca-^ione,  a  e.  di  Luca  Serianni  e  Pietrcj  Trifone, 
Torino,  Einaudi,  1993,  335-81;  sulla  donna,  371-78.  Quando  da  qui  via  cito  col 
solo  nome  singole  scrittrici,  rinvio  a  temi  che  ho  trattato  singolarmente  nei  cap- 
pelli premessi  a  ciascuna  di  loro  in  SMI  (per  il  periodo  medievale  Leonardi),  con 
l'intento  di  riunire  qui  in  un  discorso  organico  motivi  là  disseminati  a  causa  del 
frazionamento  imposto  dal  genere  antologico. 

Paolo  Giannoni,  L'orante.  Testimone  dell'invisibile,  Milano,  Paoline,  1998,  15- 
24. 

Si  veda  la  geniale  e  appassionata  esplorazione  di  Gian  Luigi  Beccaria, 
Sicuterat.  Il  latino  di  chi  non  lo  sa:  Bibbia  e  liturgia  nell'italiano  e  nei  dialetti,  Milano, 
Garzanti,  1999. 

Cito  dallo  spoglio  eseguito  per  i  due  autori  da  Giovanni  Meier,  La  croce  sul 
vuoto.  Allestimento  di  un  lessico  del  nulla  in  San  Paolo  della  Croce,  I  -  II  Friburgo  S.  1987 
(Memoria  di  licenza  Datt.);  Lessico  del  non  essere  in  santa  T  'eronica  Giuliani.  Prontuario, 
Città  di  Castello  1992,  che  riprende  la  Giuliani  dall'edizione  qui  citata  a  n.  10.  \^isto 
il  dichiarato  proposito  di  far  capo  a  osservazioni  linguistiche,  di  fatto  poi  non 
applicate  ad  analisi  e  definizioni  perché  travolte  nel  gorgo  d'una  parafrasi  contin- 
ua, qui  si  annoti  a  puro  titolo  di  integrazione  bibliografica  il  recentissimo  Nicola 
Gori,  La  scien^  della  salve:(j^  e  la  grai^ia  del  purgatorio  d'amore  in  una  complessa  esperien- 
^a  di  santa  I  ^eronica  Giuliani,  "Collectanea  franciscana",  71  (2001),  171-207. 
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ELEMENTI  LUDICI  NEL  PLAGIO  MARINIANO 

Siamo  all'anno  1662.  11  cardinale  Sforza  Pallavicino  pubblica  il  Trattato 
dello  stile  e  del  dialogo  in  cui  per  ben  quattro  capitoli  si  occupa  del  problema 
del  plagio.  I  capitoli  sono  l'undicesimo,  "Beneficio  di  questa  investigazione 
per  approfittarsi  degli  autori  senza  rubare:  e  ciò  che  sia  rubare,  imitare, 
emulare  negli  scrittori";  il  dodicesimo,  "Si  dichiara  la  precedente  dottrina 
con  recare  gli  esempi  de'  fiard,  dell'imitazione,  e  dell'emulazioni  nella  favo- 
le"; il  tredicesimo,  "Regole  per  emulare  gli  autori,  e  non  rubar  loro,  né  imi- 
tarli"; il  quattordicesimo,  "Si  spiega  ne'  concetti  la  stessa  diversità  fra  il 
rubare,  l'imitare,  e  l'emulare".  Se  sostituiamo  alla  parola  "rubare"  quella  di 
"plagio",  vediamo  che  Pallavicino  sta  trattando  di  cose  delle  quali  discu- 
tiamo ancora  oggi,  quando,  con  sottigliezza  forse  non  maggiore,  affrontia- 
mo lo  stesso  problema  cercando  di  distinguere  tra  plagio,  riscrittura,  imi- 
tazione, emulazione,  parodia,  metamorfosi,  riuso  e  tanti  altri  sinonimi  dei 
quaU  s'è  arricchito  il  nostro  linguaggio  senza  aver  mutato  la  sostanza  del 
problema.  E  in  fondo  si  capisce  che  sia  così:  dal  momento  che  la  lettera- 
tura nasce  dalla  letteratura  più  che  dalla  vita  o  da  un  individuo  che  pensi  in 
modo  assolutamente  e  in  tutti  i  sensi  originale  (quindi  col  rischio  di  non 
essere  punto  capito),  è  naturale  che  ci  sia  in  tutte  le  opere  di  creazione  let- 
teraria o  artistica  in  generale  qualche  elemento  che  alcuni  potranno  chia- 
mare fonte,  altri  modello,  altri  prelievo  diretto,  altri  citazione,  altri  allusione 
e  così  via  dicendo,  fino  ad  includere  formule  come  "parallel  phrasing" 
usata  recentemente  da  una  commissione  dottorale  americana  che  voleva 
difen-dere  uno  studente  dall'accusa  di  plagio  mossagli  da  altre  autorità.  E 
se  leggiamo  con  attenzione  i  capitoli  di  Pallavicino  vediamo  che,  nono- 
stante la  sottigliezza  dello  scrittore,  le  differenze  non  sono  sempre  chiare. 
Eppure  nessuno  di  noi  (come  lui,  del  resto)  avrebbe  esitazione  a  parlare  di 
furto  o  di  plagio  davanti  a  casi  chiarissimi  di  appropriazione  estesa  con 
occultamento  di  fonti.  Questi  sono  i  casi  in  cui  Pallavicino  può  far  testo. 
Ascoltiamolo: 

Tórre,  o  rubare,  non  si  dice  con  proprietà  nelle  composizioni  salvo 
allora,  che  uno  attribuisce  a  se  il  componimento  altrui,  poiché  la 
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possession  del  componimento  non  contien  altro  però  che  la  gloria, 
la  qual  ridonda  al  compositore  dal  sapersi,  ch'egU  l'ha  fatto.  Onde 
solo  chi  falsamente  invola  ad  altrui,  ed  arroga  a  sé  questa  gloria, 
usurpa  la  possession  de'  componimenti,  e  ne  priva  i  veri  padroni 
con  loro  danno,  e  dispiacere,  il  che  richiedesi  all'essenza  del  furto. 
Negli  altri  casi  questa  parola  rubare  non  s'applica  agli  scrittori  se 
non  per  metafora.  E  bisogna  ricordarsi  che  la  metafora  non  richiede 
conformità  in  tutte  le  cose;  altrimenti  non  sarebbe  metafora.  Pertan- 
to il  nome  di  tórre  e  di  rubare  agli  autori,  in  quanto  è  diverso  daU'im- 
itare,  è  fondato  in  questa  special  somiglianza  col  vero  toglimento,  o 
rubamento;  che  siccome  io  propriamente  non  tolgo  né  rubo,  per 
figura,  il  fuoco  del  vicino,  se  col  fuoco  del  vicino  accendo  un  altro 
fuoco,  per  me,  ma  se  prendo  per  me  il  medesimo  tizzo  acceso  ch'ei 
possedeva;  così  tórre  o  rubare  una  cosa  altrui,  allora  si  dice  negli  scrit- 
tori; quando  l'istessa  cosa  in  individuo  inventata  dall'uno  e  poscia 
usato  dall'altro,  poiché  s'ella  è  un  distinto  individuo  già  non  è  tolta; 
siccome  altro  è  il  togliere  un  quadro  a  Pier  da  Cortona  altro  é  il 
ricopiarlo,  cioè  farne  un  distinto  a  simigHanza  del  suo'. 

Di  vero  furto  potremmo  parlare  nel  caso  di  Nicolò  Franco  che  ruba 
"letteralmente"  il  Tempio  d'amore  da  Jacopo  Campanile^;  ma  non  potremmo 
parlare  di  plagio/furto  nel  caso  in  cui  lo  stesso  Franco  traduce  pagine  e 
pagine  del  trattatello  umanistico  di  Montefalco,  De  cognominibus  deorum,  per- 
ché, a  parte  il  fatto  della  traduzione,  dovremmo  tener  conto  della  funzione 
parodica  che  questo  particolare  plagio  intende  svolgerei  Nessuno  di  noi 
parlerebbe  di  plagio  a  proposito  della  lettera  in  cui  Machiavelli  riferisce  a 
Guicciardini  di  una  sua  disa\^xntura  con  la  vecchia  lavandaia,  dissaventxi- 
ra  che,  son  quasi  certo,  il  segretario  fiorentino  riprende  da  una  scena  del 
De  vetula  pseudo-ovidiana-^.  Ma  è  altrettanto  vero  che  avremmo  difficoltà  a 
trovarci  d'accordo  nel  valutare  casi  in  cui  i  parallelismi  fra  due  testi  si  limi- 
tano solo  ad  alcuni  aspetti  mentre  per  tanti  altri  sono  divergenti.  Evidente- 
mente la  tipologia  del  plagio  conosce  zone  di  penombra,  e  sono  quelle  che 
suscitano  le  discussioni  e  sollecitano  fini  disdnzioni. 

Tuttavia  il  punto  che  intendevo  fare  citando  un  vecchio/moderno 
come  Sforza  Pallavicino  non  era  di  sostenere  che  la  discussione  teorica  sul 
plagio  abbia  fatto  pochi  progressi  dal  Seicento  ad  oggi,  ma  di  mettere  in 
luce  il  fatto  sorprendente  che  per  la  prima  volta,  da  quanto  io  ne  sappia,  il 
discorso  sul  plagio  diventi  esplicito  e  venga  assunto  come  tema  in  un  trat- 
tato di  "teoria  letteraria"  del  Seicento.  E  ci  chiediamo:  nacque  allora  la  con- 
sapevolezza del  plagio?  Certamente  no.  Era  stato  vietato  parlarne?  Certa- 
mente no.  Sicuramente  Pallavicino  non  si  inventava  un  problema,  ma  si 
deve  almeno  pensare  che  per  parlarne  la  moda  del  plagio  doveva  essere 
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COSÌ  (.liùusa  da  creare  ciuasi  l'obbligo  di  trattarla  in  un'opera  di  teoria  let- 
teraria. In  effetti  la  ciilrura  del  plagio  (e  si  può  parlare  proprio  di  una  "cul- 
tura" più  che  di  una  moda)  era  cominciata  con  la  crisi  della  cultura  uman- 
istica etl  era  fiorita  in  forme  sempre  diverse  nella  cultura  tardo-rinasci- 
mentale e/o  manieristica,  e  trovava  la  sua  matrice  o  giustificazione  teorica 
in  una  versione  dell'idea  di  imitatio.  Se  posso  rifarmi  bre\emente  allV'/frdi 
questa  cultura  ricostruito  in  un  mio  lavoro'',  devo  ricordare  che  il  fenome- 
no comincia  negli  ambienti  di  alcuni  scrittori  chiamati  "scapigliati"  — mi 
riferisco  ai  vari  Landò,  Franco,  Doni,  ecc. —  i  quali  plagiano  preferibil- 
mente da  repertori  umanistici  per  ammantarsi  di  erudizione.  C]ol  tempo 
questa  pradca  si  allarga  a  cerchie  di  scrittori  sempre  più  ampie,  e  si  affer- 
ma nei  primi  decenni  della  seconda  metà  del  Cinquecento.  Ma  nei  decen- 
ni successivi  qualcosa  cambia  perché  il  repertorio  di  fonti  da  plagiare  si 
allarga  enormemente  (non  solo  testi  umanistici  ma  anche  testi  volgari  di 
ogni  tipo,  di  argomento  storico  o  tecnico),  e  comincia  a  sorgere  l'idea  che 
l'arte  del  plagio  sia  tanto  più  raffinata  quanto  più  venga  praticata  su  fonti 
poco  accessibili  ad  altri,  fonti  rare,  non  più  o\^àe  come  potevano  esserlo 
ormai  i  repertori  umanisdci:  la  strategia  del  raro  rendeva  il  plagio  elegante 
ed  onorava  addirittura  il  plagiario  in  quanto  con  quella  strategia  egli  dimo- 
strava di  essere  un  grande  conoscitore  di  varia  letteratura,  un  erudito  di 
dpo  nuovo  perché  se  non  era  capace  di  fare  ricerche  erudite  in  proprio,  era 
comunque  un  finissimo  conoscitore  delle  ricerche  altrui  e  sapeva  apprez- 
zarle e  sfruttarle  e  manipolarle  con  disinvoltura.  Questo  nuovo  personag- 
gio, dunque,  è  un  letterato  che  conosce  le  virtù  inventive  altrui  e  non 
ritiene  impudente  duplicarne  i  prodotti. 

Non  so  esattamente  come  proceda  la  storia  di  questa  cultura  del  pla- 
gio a  partire  dagli  ultimi  decenni  del  Cinquecento  fino  a  quando  Pallavi- 
cino se  ne  occupa  nel  suo  trattato;  ma  certamente  non  doveva  essersi  mai 
spenta:  anzi  forse  era  tanto  diffusa  che  bisognava  porle  qualche  freno  con- 
dannandola come  spregevole.  Ma  quello  che  credo  di  aver  imparato  con  gli 
anni  è  che  se  il  plagio  è  sempre  esistito  e  i  discorsi  teorici  sul  tema  riman- 
gono più  o  meno  sempre  gli  stessi,  dovremmo  cercare  di  adottare  un  altro 
criterio  di  inchiesta  e  studiarne  la  fenomenologia  in  modo  da  capirlo  in  ciò 
che  lo  differenzia  da  epoca  ad  epoca  e  da  autore  ad  autore;  in  altre  parole 
si  dovrebbe  parlare  del  plagio  tenendo  conto  del  contesto  culturale  e  delle 
personalità  che  lo  praticano  perché  il  plagio  è  come  tutte  le  forme  di  cul- 
mra  sottoposta  a  fattori  di  tempo  e  di  persone.  Per  spiegarmi  meglio  ricor- 
do che  nella  cultura  umanistica  il  plagio  di  tipo  erudito  era  tollerato  soltan- 
to se  chi  lo  praticava  era  in  grado  di  ripetere  la  ricerca  dell'autore  dal  quale 
plagiava:  Erasmo,  per  fare  un  esempio,  poteva  incorporare  nei  suoi  scritti 
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le  ricerche  di  un  Beroaldo  senza  sentire  imbarazzo,  e  questo  non  solo  per- 
ché il  sapere  era  considerato  un  patrimonio  comune  che  cresceva,  come  la 
carità,  quanto  più  lo  si  suddivideva,  ma  anche  perché  chi  ne  usufruiva  pote- 
va aggiungere  molto  di  suo.  Nello  stesso  modo  i  plagi  sottili  di  un 
Castiglione  (la  cosidetta  citazione  implicita)  venivano  addirittura  apprezza- 
ti perché  venivano  impastati  con  tanta  altra  materia  originale  per  cui 
anziché  di  plagio  si  parlava  di  imitazione  e  la  si  ammirava.  Per  questo  riten- 
go sia  utile  pensare  al  plagio  come  ad  una  pratica  che  si  differenzia  da  cul- 
tura a  cultura  non  tanto  nella  forma  quanto  nella  valutazione  e  nella  fun- 
zione che  gli  si  assegna:  il  plagio  barocco  sarà  diverso  da  quello  praticato 
nel  medioevo  e  nell'Umanesimo  se  non  nel  senso  materiale  di  riprendere 
aUa  lettera  materiale  altrui,  nel  senso  di  farlo  entro  un  codice  di  valori  let- 
terari che  sono  di  volta  in  volta  diversi.  Inoltre  è  importante  ricordare  che 
la  pratica  del  plagio  si  differenzia  da  genere  a  genere:  un'opera  lirica  sarà 
ben  diversa  da  un'opera  compilativa,  sia  essa  un  centone  medievale  o 
un'enciclopedia  rinascimentale  o  moderna,  e  ciò  comporta  che  la  valu- 
tazione del  plagio  sia  meno  severa  per  un  articolo  di  enciclopedia  che  per 
un  romanzo  o  altra  opera  fortemente  marcata  dal  genio  creativo  indivi- 
duale. Bisogna  aggiungere  che  le  ricerche  sulle  "culture  ciel  plagio"  sono 
rese  diificiU  da  un  fatto  connaturato  con  l'operazione  del  plagio  che  è  la 
sua  occultazione.  Raramente  un  autore  rivela  di  aver  plagiato  perché  una 
delle  regole  del  plagio  è  proprio  quella  di  tenerlo  nascosto.  Per  provarne 
l'esistenza  bisognerebbe  prima  di  mtto  scoprire  la  fonte  plagiata;  e  questo 
non  è  facile  perché  se  in  alcuni  casi  è  prevedibile  che  vi  siano  degli  ampi 
prelievi  di  materiali  altrui  (le  opere  di  compilazione  sono  le  più  indicate  a 
creare  sospetti  del  genere),  in  altri  non  è  prevedibile,  e  allora  la  scoperta  del 
plagio  ha  spesso  il  carattere  di  trouvaille  fortunata.  Chi  si  occupa  di  questo 
argomento  deve  rassegnarsi  a  lavorare  su  un  terreno  che  si  deve  prima  sco- 
prire e  poi  analizzare;  e  per  questo  è  un  terreno  del  quale  è  pressoché 
impossibile  tracciare  delle  mappe  in  quanto  i  punti  di  riferimento  sono 
quei  pochi  emersi  da  scoperte  sporadiche,  e  il  resto  rimane  celato,  e  non 
sappiamo  neppure  se  esista  e  in  che  misura.  Tutto  quello  che  sappiamo  sul 
plagio  si  basa  sui  casi  messi  in  luce  da  ricerche  casuali,  e  quelle  poche  ren- 
dono plausibile  l'idea  che  la  pratica  del  plagio  sia  molto  più  diffusa  e  in 
tutte  le  epoche  di  quanto  non  possiamo  verificare. 

Tornando  al  punto  in  cui  eravamo  rimasti,  cioè  agli  ultimi  decenni  del 
Cinquecento,  sembrerebbe  che  a  modificare  la  percezione  del  plagio  (e  uso 
ormai  la  parola  nel  senso  invalso  di  prelievo  testuale  senza  indicarne  la 
fonte  o  l'autore  originale),  a  renderlo  forse  più  accettabile  nella  cultura  del 
tardo  Cinquecento  e  nel  Seicento,  e  a  dargli  una  piattaforma  nuova  deve 
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essere  intervenuto  un  altro  fattore  su  cui  di  solito  hi  critica  non  ha  riflet- 
tuto a  sutficienxa.  A  me  sembra  che  l'intensa  precettistica  sulPimita/ione 
umanistica  e  rinascimentale  a  lungo  andare  abbia  portato  in  qualche  modo 
ad  una  svalutazione  àitW inrenfio  e  in  compenso  sia  venuta  ad  acquistare 
un'importanza  sempre  maggiore  la  disposition  la  quale,  a  differenza  di  altri 
settori  della  retorica,  si  presentava  meno  passibile  di  regole  e  di  precetti,  e 
per  questo  concedeva  un  ampio  margine  di  libertà  creatrice  ed  era  un 
aspetto  nel  quale  si  poteva  operare  con  una  certa  originalità.  Vorrei  sapere 
molto  di  più  sull'argomento,  e  purtroppo  devo  limitarmi  a  fare  soltanto 
delle  ipotesi.  Comunque  non  credo  di  essere  del  tutto  fuori  strada  con- 
siderando almeno  che  la  dispositio  ebbe  una  valorizzazione  nuova  nella 
retorica  e  nella  dialettica  ramista;  e  ricordo  anche  che  Guido  Morpurgo 
Tagliabue,  in  un  articolo  di  oltre  mezzo  secolo  fa'^',  mise  in  luce  il  rappor- 
to tra  la  crisi  deWinveiitio  e  il  Barocco;  ma  è  una  tesi  che  andrebbe  rivista, 
perché  non  sembra  vero  che  la  dispositio  venisse  assorbita,  insieme  çaWinven- 
tio,  dalla  dialettica  lasciando  che  la  pertinenza  della  retorica  rimanesse  limi- 
tata ■àW eìociitio:  sarà  vero  il  contrario  e  semmai  la  dispositio  prese  un  posto 
primario,  addirittura  concorrenziale  in  termini  di  gerarchia  di  valori,  con 
Vinventio.  Mi  propongo  di  ritornare  sull'argomento,  perché  se  fosse  come 
suppongo,  avremmo  una  base  nuova  per  capire  come  il  plagio  barocco  si 
distingua  da  altre  forme  di  plagio;  e  se  non  coinvolse  tutta  la  cultura  baroc- 
ca, certamente  fu  rilevante  per  Marino  il  cui  modo  di  plagiare  lo  distingue 
dagli  autori  della  metà  del  Cinquecento. 

Entro  dunque  nell'argomento  annunciato  nel  titolo  della  mia 
relazione,  prendendo  per  soggetto  Marino,  il  quale,  come  tutti  ricordano, 
non  solo  plagiò  come  pochi  altri  avevano  fatto,  ma  fu  addiritmra  coinvolto 
in  una  polemica  che  lo  portò  a  difendersi  dalle  accuse  di  plagio  producen- 
do un  documento  di  alto  valore  perché  ci  rivela  alcune  chiavi  del  modo  in 
cui  egli  intendeva  l'appropriazione  di  materiali  altrui;  e  dalla  sua  difesa 
trapela  un  atteggiamento  ludico,  un  piacere  del  plagio  che  egli  integra  o 
risolve  con  accorgimenti  propri  della  dispositio  grazie  alla  quale  egli  dà  signi- 
ficati nuovi  agli  elementi  plagiati:  il  che  autorizza  il  tono  di  sfida  e  perfino 
di  beffa  contro  i  suoi  denigratori;  e  nello  stesso  tempo  ci  apre  uno  spiraglio 
sullo  statuto  culturale  del  plagio  nei  primi  decenni  del  Seicento. 

Il  documento  del  quale  parliamo  è  la  celebre  lettera,  indirizzata  ad 
Alessandro  Achillini,  che  funge  da  prefazione  alla  Sampogna,  e  contiene  una 
specie  di  manifesto  di  poetica  intrecciato  con  una  difesa  contro  le  accuse 
di  plagio  e  una  disamina  sul  come  lo  si  debba  intendere.  In  realtà  la  lettera 
all' Achillini  andrebbe  considerata  insieme  alle  altre  quattro  che  la  prece- 
dono perché  formano  un  corpus  unitario  e  una  complessa  strategia  apolo- 
getica, egregiamente  messa  in  luce  e  studiata  da  Vania  de  Maldè";  ma  per  il 
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nostro  fine,  possiamo  limitarci  soltanto  a  ciò  che  Marino  dice  del  plagio, 
trascurando  perfino  il  problema  se  si  debba  prendere  alla  lettera  quanto 
riguarda  le  sue  operazioni,  i  suoi  fijrti,  e  se  bisogna  credere  alle  sue  scuse. 
Sta  di  fatto  che  il  suo  discorso  sul  plagio  o  fijrto  è  molto  simile  a  quello  del 
Pallavicino  che  abbiamo  visto,  tutto  sfijmato  fra  i  concetd  di  imitazione  e 
di  ripresa  letteraria;  la  sola  grande  differenza  (e  si  parla  di  sostanza,  e  non 
di  tono  né  di  particolari  autobiografici)  è  che  Marino  parla  di  "tradizione 
del  plagio"  ossia  di  una  costante  che  accompagna  il  fatto  letterario  (per  cui 
anche  il  plagiare  diventa  imitatió),  mentre  Pallavicino  non  tocca  affatto  il 
problema  della  stona  del  plagio.  Non  si  \njol  dire,  naturalmente,  che 
Pallavicino  plagi  Marino,  ma  soltanto  che  il  vecchio  problema  non  concede 
spazio  a  scoperte  teoriche  originali,  e  se  Pallavicino  affronta  il  tema  è  per- 
ché esso  aveva  ormai  una  certa  "tradizione".  E  in  effetti  su  quest'argo- 
mento anche  Marino  poteva  avere  qualche  modello  se  non  proprio  una 
"tradizione  teorica".  Penso  ad  un  autore  come  Tommaso  Garzoni  il  quale 
nel  prologo  della  Pia-^ì^i  universale  di  tutte  le  professioni  del  mondo  si  difende  da 
eventuali  accuse  di  plagio  immaginando  un  processo  davanti  agli  dei  in  cui 
distingue  plagio  da  imitazione,  fa  notare  ai  suoi  crìtici  che  i  materiali  prele- 
vati da  altri  riescono  nuovi  grazie  al  montaggio  (diremmo  meglio  la  dispo- 
sitio),  si  vanta  di  plagiare  da  testi  difficilmente  accessibili  ai  suoi  lettori  (i 
quali,  dunque,  troveranno  nella  Pia-^^ia  utili  estratti),  e  irride  l'invidia  degli 
Zoili  e  dei  Momo  che  lo  accusano  (che  potrebbero  accusarlo)  di  plagio:  nel 
complesso  sembrerebbe  un  modello  della  difesa  mariniana;  e  di  fatto 
esistono  similarità  tali  fra  i  due  prologhi  che  varrebbe  la  pena  studiare  a 
fondo  —  e  mi  propongo  di  farlo  in  altra  sede.  Sarebbe  una  vera  beffa  se 
proprio  in  un  manifesto  contro  le  accuse  di  plagio  Marino  plagi  ancora  una 
volta,  usando  nuovamente  U  suo  celebre  "rampino"  nel  momento  stesso 
in  cui  sfida  i  suoi  Momo  a  seguirli  per  mari  dove  solo  egli  pesca,  mari  che 
i  suoi  miopi  aristarchi  non  sognano  neppure  di  solcare.  In  quell'invito  si 
legge  un'affermazione  di  orgoglio  che  dà  una  connotazione  positiva  al  pla- 
gio, considerandolo  segno  di  erudizione  o  di  letture  arcane  e  vaste,  e  sti- 
mando la  refurtiva  come  le  meritate  spoglie  di  chi  legge  più  degli  altri. 
Nessuno  prima  di  Marino  aveva  detto  che  il  plagio  di  vaglia  è  quello  che  si 
esercita  su  fonti  rare  o  poco  frequentate,  non  solo  perché  è  difficile  che  gli 
aristarchi  le  identifichino,  ma  anche  nel  caso  che  venissero  scoperte 
creerebbero  stupore  per  l'erudizione  del  plagiario  (come  si  legge  anche  in 
Pallavicino);  inoltre  si  avrebbe  il  paradosso  che  la  scoperta  delle  fonti  met- 
terebbe in  rilievo  la  novità  della  manipolazione  attraverso  la  dispositio. 

Lasciamo  ora  la  teoria  per  veclere   la  prassi,  e  prendiamo  il  caso 

àtVC Adone  in  cui  il  campionario  dei  plagi  è  da\-^'ero  ricchissimo,  a  partire  da 
queUi  macroscopici  (si  tratterà  allora  di  piccoli  prelievi  che  potrebbero  pas- 
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sarc  per  allusioni  o  "citazioni")  a  quelli  macroscopici,  come  accade  cf)n  il 
plagio  del  giardino  dei  sensi,  ripreso  in  massima  parte  dalla  Semaine  del  Du 
Bartas.  La  varietà  di  questo  campionario  — non  ancora  esaurientemente 
inventariato  nonostante  le  ricerche  di  fonti  specialmente  da  parte  della  cri- 
tica positivista —  potrebbe  offrire  una  tipologia  di  base  per  lo  studio  del 
plagio  in  quella  temperie  culturale  che  spesso  "esibi\'a"  il  plagio.  Io  mi  sof- 
fermerò solo  su  un  tipo  di  plagio  che  chiamo  ludico  perché  si  presta  ad  un 
gioco  che  non  è  veramente  gioco-divertimento,  bensì  gioco  di  piazzamen- 
to o  di  dispositio  che  talvolta  esibisce  il  plagio  per  riscattarlo.  Questo  tipo  di 
plagio  è  trutto  cii  quell'atteggiamento  lusorio  che  conosciamo  nel  Marino 
della  Mnrtoleide,  nel  Marino  che  ruba  una  trama  a  uno  Stigliani  e  la  porta  a 
conclusioni  inaspettate,  nel  Marino  della  poesia  figurata  e  in  varie  altre 
forme;  ma  nel  plagio  che  si  riscatta  con  la  dispositio  c'è  sopratmtto  il  lettera- 
to che  tratta  la  letteratura  come  un  codice  che  gli  consente  giochi 
imprevedibili  e  tanto  più  stupendi  quanto  meno  interviene  ad  alterarne  la 
lettera. 

Prendiamo  un  caso  del  canto  XIII  in  cui  apprendiamo  che  Falsirena 
ogni  settimana  si  riunisce  con  le  sue  ancelle  e  si  trasforma  in  serpente. 
Sono  due  ottave  (233-234)  del  canto  tredicesimo.  Adone  ha  seguito  i  con- 
sigli di  Mercurio  per  riavere  la  libertà  e  tornare  alla  normalità  lasciando  la 
forma  di  pappagallo  in  cui  Falsirena  l'aveva  trasformato.  Uscito  dalla  gab- 
bia egli  s'a\'^àa  verso  il  palazzo  di  Falsirena  e: 

Ode  intanto  sonar  tutto  il  palagio 
di  lamenti  che  van  fino  ale  stelle, 
quasi  infelice  ed  orrido  presagio 
di  dolorose  e  tragiche  novelle. 
Ed  ecco  vede  poi  lo  stxiol  malvagio 
sbigottir,  scolorir  dele  donzelle 
e  quasi  di  cadavere  ogni  guancia 
di  vermiglia  tornar  livida  e  rancia. 

Vedele  orribilmente  ad  una  ad  una 
vestir  di  sozza  squama  il  corpo  vago 
e  d'alcun  verme  putrido  ciascuna 
prende  difforme  e  spaventosa  imago. 
Vede  tra  lor  con  non  miglior  fortuna 
la  fata  istessa  trasformarsi  in  drago 
e  'n  fogge  formidabli  e  lugi.ibri 
tutti  alfin  diventar  bisce  e  colubri. 

Adone  entra  nel  tesoro  di  Falsirena,  riprende  l'anello  fatato  e  le  armi 
di  Meleagro,  e  riesce  a  scappare  senza  difficoltà  perché  Falsirena  e  le  sue 
ancelle  sono  incapacitate: 
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Tutto  quel  giorno  che  fra  gli  altri  sette 
è  dio  riposo  e  ultimo  si  conta, 
convertita  in  dragon,  la  maga  stette 
poco  possente  a  vendicar  quell'onta. 
Nacquer  le  fate  a  tal  destin  soggette 
che,  da  che  sorge  il  sol  finché  tramonta 
e  dal  porre  al  levar  la  brutta  scorza 
ogni  settimo  di  prendono  a  forza  (253). 

I  commentatori  non  indicano  fonte  alcuna  di  quest'episodio,  e  ciò 
dovrebbe  renderci  guardinghi  nel  parlare  di  plagio.  E  infatti  come  facciamo 
a  stabilire  se  ci  troviamo  davanti  ad  un  plagio?  Purtroppo  non  esistono 
regole  per  trovare  fonti  letterarie  che  si  scoprono  spesso  per  caso  o  ricer- 
candole fra  i  testi  che  immaginiamo  o  sappiamo  per  certo  che  esistevano 
nella  biblioteca  dell'autore,  vera  o  virtuale  che  fosse.  Anche  per  le  fonti 
vale  quella  legge  che  Spitzer  proclamava  per  l'etimologia:  non  bisogna  cer- 
carle; bisogna  trovarle.  Ora  nell'episodio  della  metamorfosi  di  Falsirena 
nessuno,  che  io  sappia,  ha  mai  pensato  che  possa  esserci  una  fonte  o  un 
ipotesto  contenente  la  storia  della  fata  Melusina,  la  quale,  appunto,  ogni 
sette  giorni  si  trasforma  in  serpente.  Le  similarità  tra  le  due  storie  sono  tali 
da  imporre  il  sospetto  che  la  metamorfosi  di  Falsirena  sia  calcata  su  quel- 
la di  Melusina,  e  stupisce  il  fatto  che  non  se  ne  sia  mai  parlato.  Ripensan- 
doci, però,  i  motivi  di  stupore  diminuiscono  perché  non  risulta  che  la 
leggenda  di  Melusina  fosse  nota  in  Italia.  Possiamo  allora  pensare  che 
Marino  abbia  inventato  di  sana  pianta  una  scena  del  genere?  Non  sarebbe 
impossibile,  considerata  la  sua  genialità;  ma  sembra  alquanto  improbabile 
poiché  la  combinatoria  della  mente  umana  difficilmente  crea  somiglianze 
del  genere  e  in  terreni  tanto  diversi  e  lontani.  E  se  ha  usato  una  fonte  quale 
potrebbe  essere?  Conosceva  il  romanzo  Melusine  di  Jean  d'Arras,  del  seco- 
lo quattordicesimo  o  il  Konian  de  Melusine  di  Cadrette?  E  dove  li  avrebbe 
letti?  Durante  la  sua  permanenza  in  Francia?  E  li  lesse  in  francese  o  in 
qualche  versione  spagnola?  O  conobbe  la  leggenda  attraverso  altre  fonti? 
Per  il  momento  è  tutto  un  mistero^,  ma  il  sospetto  del  plagio  o  della  riscrit- 
tura non  viene  meno.  Perché?  Perché  conosciamo  la  leggenda  e  perché  il 
modo  di  lavorare  di  Marino  ci  induce  a  sospettare  che  usi  anche  qui  il  suo 
"rampino":  spesso  la  scoperta  di  una  fonte  nasce  da  un'associazione  che 
muove  la  ricerca.  E  supponiamo  che  un  giorno  salti  fuori  una  fonte  pre- 
cisa, accertata  da  riscontri  letterali  innegabili  tanto  da  autorizzare  l'etichet- 
ta di  plagio  — e  sarà  comunque  una  fonte  pescata  in  mari  poco  frequen- 
tati— :  come  immaginiamo  che  Marino  "disponga"  la  refurtiva  nell'ordito 
del  suo  poema?  Sicuramente  la  userebbe  calcolandone  la  funzione  nel  con- 
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testo  dell'intero  .-{donc.  Si  pensi  al  numero  di  elementi  narrativi  e  simbolici 
che  Marino  combina  in  questo  episodio:  in  primo  luogo  troviamo  il  caso 
unico  di  due  metamorfosi  alla  maniera  apuleiana,  cioè  di  personaggi 
(Adone  e  Falsirena)  che  vivono  in  uno  stato  metamorfizzato  solo  tempo- 
raneamente; abbiamo  lo  scioglimento  di  una  coppia  mal  assordta,  e  ciò 
grazie  alla  presenza  di  un  serpente  che  nel  mondo  simbolico  tradizionale 
rappresenta  seduzione  e  violenza  e  comunque  un  ostacolo,  mentre  qui 
diventa  simbolo  di  impotenza  e  offre  una  vera  possibilità  di  liberazione;  la 
maga  Falsirena  è  impotente  davano  alla  magia  altrui  che  la  metamorfizza 
...  ma  ciò  che  per  noi  avrebbe  maggior  valore  è  che  un  mito  "genealogico" 
— Melusina  fonda  la  casata  dei  duchi  di  Lusignan —  venga  rovesciato  in  un 
mito  di  magia  degradata,  e  che  acquisd  una  funzione  quale  nessun  altro 
racconto  metamorfico  deW Adone  ha.  È  risaputo,  infatti,  che  ÌJ Adone  non 
solo  ha  per  conclusione  la  metamorfosi  in  fiore  del  personaggio  eponimo 
(secondo  il  mito  ovidiano  originario,  fonte  prima  di  Marino)  ma  è  gremito 
di  racconti  metamorfici  che  sono  tutti  inutili  dal  punto  di  vista  narrativo,  e 
se  hanno  una  qualche  funzione  è  sempre  e  tutta  negativa,  cioè  quella  di 
puntualizzarne  l'inutilità.  La  metamorfosi  di  Falsirena  è  l'unica,  — insieme 
a  quella  che  lei  stessa  opera  su  Adone  per  errore —  ad  avere  una  funzione 
narrativa  nella  trama  del  poema  perché  consente  che  la  storia  ritorni  nel 
suo  alveo,  e  proceda  in  modo  tale  che  l'intero  poema  si  concluda  come 
poema  "genealogico"  di  casata  reale.  Per  questo  Marino  la  colloca  al  cen- 
tro della  trama  del  poema  perché  è  un  cardine  sul  quale  esso  svolta.  Il  gioco 
sta  in  gran  parte  nella  sproporzione  tra  la  funzione  indicata  e  la  parsimo- 
nia del  racconto  mariniano:  la  metamorfosi  di  Falsirena  è  la  più  breve  di 
quelle  presenti  ntW Adone,  ma  è  anche  quella  che  consente  una  seconda 
"nascita"  di  Adone,  nato  la  prima  volta  da  una  pianta  e  ora  rinato  da  un 
animale.  Se  un  giorno  mai  si  scoprirà  la  fonte  vera  dell'episodio,  sarà  inte- 
ressante vedere  come  Marino  la  manipoli  al  livello  letterale;  tuttavia,  am- 
messo che  il  nostro  sospetto  sia  fondato,  si  capisce  fin  da  ora  come  un  mo- 
mento cruciale  venga  risolto  in  un  modo  che  potrebbe  sembrare  quasi 
banale,  in  tono  con  la  tendenza  lusoria  mariniana  a  so\^'ertire  il  rapporto 
lunghezza  del  racconto  e  importanza  dello  stesso;  ma  quello  che  più  conta 
è  che  la  dispositio  consenta  di  giocare  con  un  testo  la  cui  conoscenza  non 
causerebbe  discredito  a  Marino  se  mai  si  venisse  a  scoprire  che  da\^ero  lo 
utlizzò. 

Ma  lasciamo  le  ipotesi,  e  prendiamo  due  episodi  di  cui  le  fonti  ci  sono 
note  e  la  portata  del  plagio  o  il  mosaico  di  vari  plagi  sono  stati  ripetuta- 
mente valutati  e  soppesati.  Si  tratta  del  "Giudizio  di  Paride"  che  nel  se- 
condo libro  occupa  le  ottave  36-177  (in  pratica  l'intero  canto)  e  l'episodio 
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di  Cupido  e  Psiche  che  occupa  in  modo  esclusivo  il  canto  quarto.  A  prima 
vista  i  due  episodi  sono  delle  vere  digressioni,  prive  in  assoluto  di  legame 
con  il  racconto  principale.  Eppure  non  è  così.  Infatti,  a  veder  meglio,  pro- 
tagonista, non  principale,  dei  due  episodi  è  Venere,  la  quale  però  è  prota- 
gonista principale  deiïA^one.  Ma  mentre  nel  primo  episodio  Venere  è 
proclamata  come  la  più  bella  delle  dee,  nel  secondo  episodio  la  sua  bellez- 
za è  superata  da  quella  di  Psiche.  In  tal  modo  Marino  riesce  a  relativizzare 
un  valore  proclamato  come  assoluto  da  una  fonte  o  tradizione  letteraria 
semplicemente  collocandole  vicino  la  storia  riportata  da  un'altra  fonte  o  da 
un'altra  tradizione  letteraria;  e  l'effetto  è  l'indebolimento  del  personaggio, 
il  quale  rimane,  sì,  padrone  della  scena,  come  direbbe  Cervantes,  ma  non 
della  storia.  Il  gioco  qui  consiste  neU'accostare  due  fonti  e  ricavarne  un 
messaggio  narrativo  del  tutto  estraneo  a  quei  racconti  secondi,  come  li 
chiama  Padre  Pozzi'^:  l'intenzione  lusoria  in  questo  caso  presuppone  il  pla- 
gio o  almeno  lo  giustifica.  È  un  gioco  di  tipo  metaletterario,  sostenuto  non 
<Ì2iWinventio  ma  dalla  dispositìo.  Infatti  se  i  due  racconti  fossero  invertiti  nella 
sequenza  del  poema  avremmo  un  messaggio  affatto  diverso,  forse  oppo- 
sto, e  comunque  incongruo  con  il  resto  dell'opera;  per  giunta  cadrebbe  in 
gran  parte  la  legittimazione  del  plagio  perché  quanto  più  esso  è  chiaro 
tanto  più  evidente  risulta  il  modo  in  cui  viene  strumentalizzato.  Si  potreb- 
be osservare  che  trattandosi  di  temi  classici  è  difficile  parlare  di  "plagio"  in 
quanto  essi  appartengono  ad  una  tradizione  comune  alla  quale  ognuno 
può  attingere;  ma  si  converrà  che  la  tradizione  non  offre  alcuna  indi- 
cazione per  disporre  le  storie  come  Marino  le  ha  disposte  per  ricavarne  il 
messaggio  indicato.  Inoltre  bisogna  aggiungere  che  Marino  riprendeva 
l'episodio  del  giudizio  di  Paride  da  fonti  svariate  spesso  in  versione  mo- 
derna, e  riprendeva  quello  di  Psiche  non  dalla  fonte  apuleiana  ma  dal  rifaci- 
mento di  Udine,  copiandolo  spesso  alla  lettera,  come  ha  mostrato  chiara- 
mente Besomi'";  e  lo  fece  perché  egli  preferiva  plagiare  da  una  fonte  mo- 
derna affinché  risultassero  ancora  più  evidenti  il  gioco  e  le  sue  regole:  si 
plagia  ma  non  per  carenza  di  inventio  ma  solo  per  avere  tasselli  con  cui 
costruire  cose  nuove,  e  la  gara  o  la  sfida  del  riscrivere  viene  fatta  con  i 
moderni  anziché  con  gli  antichi  . 

Vediamo  un  altro  episodio  in  cui  il  plagio  tematico  è  flagrante.  A  chiu- 
dere i  giochi  funebri  in  onore  di  Adone,  e  quasi  a  conclusione  del  poema, 
c'è  l'episodio  di  Austria  e  Fiammadoro,  ricalcato  su  quello  tassiano  del 
duello  fra  Tancredi  e  Clorinda.  La  differenza  fondamentale  è  che  nel- 
l'episodio mariniano  nessuno  dei  duellanti  muore,  e  combinando  le  storie 
autobiografiche  che  Austria  e  Fiammadoro  si  raccontano,  e  mettendo 
insieme  le  loro  fattezze  fisiche  vediamo  che  ricreano  quel  personaggio  che 
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era  stato  Adone:  si  direbbe  che  l'androgino  amato  da  X'enere  si  sia  sdoppia- 
to e  che  riacquisti  nuova  vita  ai  suoi  funerali".  E  se  l'androgino  era  stato 
sterile,  questa  coppia  invece  darà  origini  ai  re  di  Francia:  in  tal  modo  il  di- 
scorso genealogico  che  Tasso  pone  all'inizio  del  poema,  Marino  — che 
aveva  già  bruciato  il  motivo  genealogico  con  l'episodio  di  Falsirena —  lo 
colloca  ora  alla  fine  di  un  poema  non  storico,  ma  facendo  capire  che  il 
poeta  — l'ultimo  personaggio  che  appare  nell'ottava  finale —  può  far 
nascere  un  poema  storico  dalle  ceneri  di  un  poema  mitologico,  anche  se 
rimane  ancora  tutto  da  scrivere.  Il  calco/plagio  tassiano  conduce  ad  un 
vero  rovesciamento  di  situazioni  e  di  funzioni  e  di  poetica,  perche  il  poema 
stesso  si  'metamorfizza',  inverando  uno  dei  principi  di  poetica  mariniana 
secondo  il  quale  in  un  poema  le  parole  sono  i  contenuti  e  il  concetto  è  la 
forma. 

Il  gioco  con  le  fonti  non  è  prerogativa  mariniana,  ma  è  una  pratica 
condivisa  da  tempo  immemoriale  dai  grandi  autori  di  tutte  le  epoche. 
Questo  gioco  redime  il  plagio  da  quella  connotazione  dispregiativa  che  l'ha 
sempre  accompagnato,  anche  in  periodi  quando,  come  alla  fine  del 
Rinascimento,  era  una  pratica  diffusissima.  Ma  il  fatto  che  esistesse  la  pos- 
sibilità di  puntare  sull'originalità  della  dispositio  incoraggiava  probabilmente 
il  plagio  in  autori  come  Marino,  e  proprio  per  questo  egli  riuscì  a  trasfor- 
marla in  un  sistema  di  lavoro.  Lo  dimostra  al  livello  macrospico  il  fatto  che 
la  storia  portante  àtìV Adone  sia  basata  su  un  mito  ben  noto.  E  che  il  poema 
basato  su  un  racconto  oviciiano  si  trasformi  in  un  poema  sostanzialmente 
anti-ovidiano  dice  molto  della  funzione  che  il  plagio  ha  nel  mondo  mari- 
niano.  E  se  si  parla  di  ludicità  non  è  certo  nel  senso  della  "comicità"  o  della 
"ilarità",  ma  nel  senso  della  sfida  e  insieme  del  divertimento  nel  maneg- 
giare materiali  altrui  per  piegarli  a  significare  cose  nuove.  Il  messaggio  d'in- 
sieme è  che  la  mimesi  sia  ormai  cosa  del  passato  e  che  anche  l'imitazione 
sia  un  procedimento  compassato  e  prevedibile:  il  furto  con  metamorfosi  è 
quello  che  crea  meraviglie.  Se  Marino  non  fu  l'unico  a  praticare  il  plagio 
tenendo  presente  quanto  poteva  renderlo  fruttuoso  una  sapiente  dispositio, 
si  potrà  dire  che  la  culmra  del  plagio  entrava  in  una  nuova  fase.  Ma  ciò 
rimane  da  vedere  e  la  conferma  potrà  venire  solo  da  un  insieme  di  ricerche. 

University  oj  Chicago 

NOTE 

Cfr.  Trattato  dello  stile  e  del  dialogo,  capo  XI,  in  Opere  del  Cardinale  Sforza 
Pallavicino. 

Su  questo  episodio  si  \'eda  Alessandro  Capata,  "Nicolò  I-'ranco  e  il  plagio 
del  Tempio  d'Amore". 
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■^  Anche  per  questo  episodio  si  veda  Paolo  Cherchi,  "Plagio  e/o  riscrittura  nel 
Secondo  Cinquecento".  Sul  terna  è  tornato  poi  un  mio  studente,  Michael  Zeoli,  "7 
dialoghi  piacevoli  di  Nicolò  Franco  e  un  plagio  da  Pietro  Montefalchio",  in  Sondaggi 
sulla  riscrittura  del  Cinquecento,  a  e.  di  Paolo  Cherchi,  pp.  27-38. 

Mi  permetto  di  rimandare  ancora  ad  un  mio  contributo:  "La  vetula  di  mes- 
ser  Niccolò". 

Cfr.  Poliwatia  di  riuso  -  me:(j^o  secolo  di  plagio  (1 538-1 589). 

Cfr.  "Aristotelismo  e  Barocco",  negli  atti  del  convegno  Retorica  e  Barocco  del 
1955. 

7 
Si  veda  la  sua  introduzione  alla  edizione  della  Sau/pogna. 

Q     - 

E  interessante  ricordare  che  alcune  ottave  dell'episodio  di  Falsirena,  e  pre- 
cisamente le  ottave  198-207  del  canto  dodicesimo  contenend  il  soliloquio  della 
maga,  furon  messe  in  musica  da  Sigismondo  d'India  nel  1615,  quando  Marino  si 
trovava  ancora  a  Torino  (cfr.  Antonio  Vassalli,  "Falsirena  in  musica:  un'altra 
redazione  del  soliloquio  d'amore");  il  che  non  prova  che  l'episodio  della  meta- 
morfosi di  Falsirena  fosse  già  composto  per  quella  data,  anzi  è  probile  che  il  solil- 
oquio sia  nato  con  una  destinazione  diversa  e  che  poi  Marino  l'abbia  incluso 
ntW Adone  quando  compose  l'intero  episodio. 

Nella  sua  "Guida  introduttiva"  alla  sua  edizione  dcìVAdone,  pp.  38  sgg. 

Io 

Cfr.  "Canto  IV:  la  novelletta",  in  Lectura  Marini,  cit.,  pp.  49-71,  con  indi- 
cazioni bibliografiche  sulla  letteratura  critica  pregressa. 

Per  questo  episodio  si  veda  Francesco  Guardiani,  l'analisi  del  canto  XX: 
"Il  gran  teatro  del  mondo,  ovvero  il  mondo  a  teatro",  in  Lectura  Marini,  cit.,  pp. 
325-340;  e  anche  Paolo  Cherchi,  lui  metamorfosi  dell'Adone. 
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Besomi,  Ottavio.  "Canto  IV:  la  novelletta".  In  lj;ctura  Marini.  A  cura  di  Francesco 
Guardiani.  Ottawa:  Dovehouse,1989.  Pp.  49-71. 

Capata,  Alessandro.  "Nicolò  Franco  e  il  plagio  del  Tempio  d  Amore".  In  Furto  e  pla- 
gio nella  letteratura  del  Classicismo.  A  cura  di  Roberto  GigUucci,  Roma:  Bulzoni 
1998.  Pp.21 9-232. 

Cherchi,  Paolo.  "La  vetula  di  messer  Niccolò".  Quaderni  d'I talic/nistica  9  (1988):  283- 
7. 

.  "Plagio  e/o  riscrittura  nel  Secondo  Cinquecento".  In  Furto  e  plagio  nella 

letteratura  del  Classicismo.  A  cura  di  Roberto  Gigliucci,  Roma:  Bulzoni  1998.  Pp. 
53-68. 

l  ^!  metamorfosi  dell  Adone.  Ravenna:  Longo  1996. 

Polimatia  di  riuso  -  me^^  secolo  di  plagio  (1 538-1 589).  Roma:  Bolzoni,  1998. 


Guardiani,  Francesco.  "Il  gran  teatro  del  mondo,  o\^ero  il  mondo  a  teatro".  In 
Ixctura  Marini.  A  cura  di  Francesco  Guardiani.  (Ottawa:  Dovehouse,1989.  Pp. 
325-340. 
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TR/VSMISSK)NL  E  RiLLABORAZlONE  DEL 

MITO  LETTERARIO  DI  POLIFEMO  NELLA  LÌRICA  ITALIANA 

DEL  SEICENTO:  LE  STANZE  PASTORALI  DI 

TOMMASO  STIGLIANI 


"Estìllani  a  quien  tanto  Espana  debe, 

Describiendo  la  antàrtica  conquista 

Del  orbe  nuero  indiano  ". 

Lope  de  Vega,  Laurei  de  Apolo 

L'ideale  della  poesia  pastorale  è  la  vita  campestre,  tranquilla  e  priva  di 
soprassalti,  lontano  dall'agitazione  mondana,  ed  evoca  la  vita  gioiosa  dei 
pastori,  escludendo  invece  quella  di  personaggi  umili  come  i  lavoratori 
della  terra,  perché  la  loro  esistenza  è  troppo  sordida  e  fadcosa.  Oltre  ai  pa- 
stori, compaiono  anche  ninfe,  sadri  e  altre  creamre  vegetali  e  animali,  che 
mostrano  l'intensa  e  incantevole  vitalità  della  natura  silvestre.  Ci  sono  vari 
elemend  che  caratterizzano  la  vita  pastorale:  amori  spontanei,  musica 
popolare  (specialmente  il  canto  e  le  melodie  intonate  dallo  zufolo),  purez- 
za dei  costumi,  namralezza  nei  comportamend,  vesdd  semplici  e  vita  one- 
sta e  pacifica,  in  chiaro  contrasto  con  l'agitazione  e  la  corruttela  tìpiche 
delle  grandi  città  e  delle  corti  dei  principi.  Allo  stesso  modo,  passano  in 
secondo  piano  gli  elementi  più  grezzi  e  rustici  della  vita  campestre,  che 
non  scompaiono  del  tutto,  ma  vengono  controbilanciati  dalla  percezione 
della  sua  immanente  purezza.  Le  origini  di  questo  genere  letterario  risal- 
gono ai  poeti  di  scuola  alessandrina,  e,  a  quanto  pare,  il  suo  capostipite  fu 
Teocrito,  insigne  poeta  di  cui  si  sa  poco,  salvo  il  fatto  che  nacque  intorno 
al  305  a. e.  e  che  visse  presso  le  corti  di  Alessandria  e  Siracusa. 

In  questo  contesto  si  inserisce  la  favola  di  Polifemo,  un  racconto  vec- 
chio come  il  mondo.  Già  VOdissea  (Lib.  IX)  narra  le  a\^^enmre  di  Ulisse 
nella  grotta  del  ciclope:  Ulisse  e  i  suoi  compagni  accecano  l'unico  occhio 
del  gigante,  lanciandogli  addosso  l'estremità  incandescente  di  un  tronco 
d'albero,  e  in  seguito  fuggono  nascosti  sotto  il  ventre  di  enormi  montoni. 
Meno  conosciuto  ma  più  aderente  alla  tradizione  che  segue  Stigliani,  è 
l'idillio  di  Teocrito  in  cui  Polifemo,  assiso  sulle  alte  rocce,  intona  il  suo 
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canto  d'amore  alla  disdegnosa  Galatea.  Quasi  tutti  i  suoi  idilli  bucolici 
hanno  la  Sicilia  come  sfondo:  i  suoi  personaggi  parlano  un  dialetto  greco 
locale,  il  dorico.  La  grande  innovazione  su  cui  si  basarono  la  maggior  parte 
dei  poed  pastorali  di  epoche  successive  va  però  ascritta  a  Virgilio  e  alle  sue 
Bucoìiche,  pubblicate  nell'anno  39  a.c.  Alcune  di  queste  sono  copie  dirette 
di  Teocrito,  attraverso  la  traduzione  fedele  dei  suoi  versi  dal  greco  al  lati- 
no. Lo  sfondo  di  queste  composizioni  è  ora  la  campagna  siciliana,  ora  quel- 
la dell'Italia  settentrionale,  terra  natale  del  poeta;  mttavia  l'azione  di  due  dei 
poemi  si  sviluppa  nell'Arcadia,  la  terra  idealizzata  della  vida  campestre 
(anche  se,  in  realtà,  l'Arcadia  era  un  territorio  aspro  e  malagevole  situato 
nel  centro  del  Peloponneso,  che  nel  resto  della  Grecia  era  conosciuta 
soprattutto  per  la  sua  antichissima  — e  sostanzialmente  barbara —  civiltà). 
Per  mezzo  di  questa  innovazione,  Virgilio  imprime  il  suo  dmbro  persona- 
le, giacché  l'Arcadia,  a  differenza  della  Sicilia,  era  un  paese  sconosciuto  e 
Pan  — con  il  suo  amore  per  le  greggi,  le  ninfe  e  la  musica —  era  il  dio  indi- 
scusso dell'Arcadia. 

In  seguito,  questa  tematica  viene  ripresa  da  Ovidio,  che  nelle  sue 
Metamorfosi  (in  cui  risuonano  chiaramente  gli  echi  del  canto  IX  àcW Odissea) 
racconta  come  l'enorme  ciclope,  grottesco  abitante  di  una  caverna,  si 
innamora  perdutamente  di  una  splendida  ninfa,  e  dimenticandosi  delle  sue 
greggi,  intona  il  suo  canto  d'amore.  Alla  fine  Polifemo  scopre  Galatea  in 
compagnia  del  suo  amante  e  uccide  quest'ultimo  con  un  sasso.  In  questo 
modo  la  favola,  con  i  suoi  personaggi  —  PoUtemo,  Aci  e  Galatea  —  e  le  loro 
azioni,  assume  una  fisionomia  stabile  anche  per  la  tradizione  posteriore. 

Sarà  proprio  Ovidio  l'autore  della  latinità  classica  più  tradotto'  e 
diventerà  il  primo  e  principale  modello  d'ispirazione  della  favola  di  Polife- 
mo nel  libro  XIII  delle  Metamorfosi.  Le  versioni  italiane  più  conosciute 
saranno  1^  Trasformationi  di  Lodovico  Dolce  (Venezia,  1570)  e  1^ 
Metamorfosi  òì  Gio.  Andrea  dell' Anguillara  (Venezia,  1577).  Bisognerebbe  in 
questa  sede  rilevare  che  talvolta  non  esiste  un  confine  preciso  tra  le  imi- 
tazioni e  le  traduzioni.  Ogni  tipo  di  traduzione  in  versi  costituisce  di  per  sé 
stessa  una  forma  di  imitazione  o  di  interpretazione.  Così  la  traduzione 
dell'AnguiUara  (la  più  nota  tra  quelle  in  italiano)  si  distanzia  in  maniera 
abbastanza  evidente  dall'originale:  qua  e  là,  infatti,  Anguillara  introduce 
ottave  di  suo  pugno;  inoltre,  a  differenza  dell'archetipo,  offre  all'inizio  del 
poema  una  descrizione  di  Polifemo,  cambia  totalmente  il  canto  del  gigante, 
e  infine  mette  in  bocca  a  Aci,  ormai  tramutato  in  fiume,  un  discorso  in  cui 
supplica  Galatea  di  non  dimenticarlo. 

Il  Polifemo  di  Tommaso  Stigliani-,  oggetto  di  questo  breve  smdio,  è  un 
autentico  poema  bucolico  e  non  rappresenta  un  caso  isolato  di  imitazione 
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di  quesra  favola  di  ()\idi(),  essendo  un  semplice  anello  (sebbene,  a  mio 
parere,  fra  i  più  interessanti)  di  una  lunga  catena  di  imitatori  italiani.  La 
favola  di  Polifemo,  Aci  e  Galatea  era  res  nullius^  e,  secondo  un'abitudine 
rinascimentale,  tutti  potevano  accedervi  e  farne  l'uso  che  ritenessero  op- 
portuno. Oltre  ai  testi  classici,  Stigliani  conosceva  probabilmente  la  mag- 
gior parte  delle  traduzioni  e  delle  imitazioni  italiane  esistenti  fino  ad  allora, 
come  potremo  verificare  man  mano  che  procederemo  con  l'analisi  del 
poema. 

La  ricerca  sistematica  delle  versioni  mitologiche  della  favola  di 
Polifemo  presenti  nella  letteratura  italiana"*  nelle  opere  di  poeti  dei  secoli 
XVI  e  XVII,  anteriori  e  contemporanei  di  Tommaso  Stigliani,  incluse 
quelle  composte  successivamente  al  poema  del  materancj,  ci  restituisce  il 
seguente  elenco,  il  cui  confronto  ci  potrà  aiutare  per  la  ricostruzione  della 
cultura  grecolatina  e  umanistica  del  nostro  autore  nel  1600,  data  di  pubbli- 
cazione del  Polifemo,  e  per  conoscere  le  letture  e  le  fonti  a  cui  si  ispira  la  sua 
erudizione  poedca: 


Pietro  Bembo 
Gioviano  Fontano 


Angelo  Poliziano 


Ludovico  Ariosto 

Tommaso  Stigliani 
Giambattista  Marino 


Gabriello  Chiabrera 


Pietro  Metastasio 


Galatea  (Carmin urn  libelliis,  Opera,  Basilea,  1556). 

Polyfemtts  ad  Galateani  (Lyra,  XIII). 

Polyphemus  a  Galatea  spretiis  conqiientiir  in  li  tore  (Lyra,  XVI). 

Diilce  cum  ludit  Galatea  in  utida  (Saffici  non  identificati). 

Stantie  per  la  Giostra  del  Magnifico  Giuliano  de'  Medici, 

Firenze,  1513  (Descrizione  di  Polifemo  e  Galatea, 

Ottave  115-118). 

Orlando  Furioso  (Ferrara,  1532).  Episodio  polifemico 

dell'Orco  (Canto  XVII,  29-  65). 

il  Polifemo.  Stanile  Pastorali  (Milano,  1600). 

Rjwe  (\^enezia,  1602).  Vendquattro  sonetti  polifemici. 

L'Adone  (Paris,  1623).  Favola  di  Polifemo,  Aci  e 

Galatea  (Canto  XIX,  127  -  232). 

La  Galatea.  Favola  maritima  (1614). 

Gli  amorì  di  Aci  e  Galatea.  Favola  ma  rì ti  ma  (1617). 

Polifemo  geloso  (1615). 

Le/  Galatea  o  Le  grotte  di  Fassolo  (1623). 

lui  Galatea,  pubblicata  in  Poesie,  tomo  IX  (Torino,  1757). 


Meno  conosciuto  è  //  Polifemo  di  Giuseppe  Vistarchi,  pubblicato  in 
ottave  nella  città  di  Messina,  ad  opera  di  Pietro  Brea  nel  1628,  e  successi- 
vamente ristampato  nel  Libro  Stravagante  liriche  degli  Accademici  della  Fucina 
(Napoli  apud  Sebastianum  Alecci  1661)"*. 

Infine,  Emanuele  Campolongo,  filologo  e  poeta,  compose  e  pubblicò 
104  sonetti  raccogliendoli  nella  sua  Polifemeide.  Di  questa  esistono  tre  edi- 
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zioni  stampate  a  Napoli:  la  prima  del  1769  in  8",  stampata  nella  tipografia 
Simoniana;  la  seconda,  con  la  parafrasi  latina  dello  stesso  autore,  del  1773, 
in  4°  stampata  nella  stessa  tipografia;  e  l'uldma,  che  è  una  riproduzione 
fedele  della  seconda  edizione,  del  1815  in  4°  stampata  nella  tipografia  del 
Giornale  delle  due  Sicilie. 

Nell'anno  1600  Tommaso  Stigliani  si  trovava  a  Milano  impegnato  nel- 
l'edizione di  un  poema  pastorale  scritto  in  62  ottave,  intitolato  li  Polifemo. 
Stan^  Vastoralì  di  Tommaso  Stigliani.  All'Illustriss.  et  Eccellentiss.  Signor  D. 
Ferrante  Gonzaga  Principe  di  Molfetta,  ecc.  In  Milano  Nella  Stampa  del  q. 
Pacifico  Pontio,  Impressore  Archiepiscopale,  1 600.  Ad  istanza  dell'herede 
di  Simon  Tini  et  Gio.  Francesco  Besozzo^.  Una  lettera  del  poeta,  indiriz- 
zata a  Ferrante  Gonzaga,  principe  di  Molfetta  e  datata  1  giugno,  precede  il 
testo.  Dalla  suddetta  lettera  si  deduce  che  in  quei  giorni,  il  poeta  di  ven- 
tisette anni,  cercava  una  "servitù",  per  vivere  e  per  studiare:  "Sono  molti 
anni  — scrive  lo  Stigliani —  ch'io  desidero  sommamente  prender  servitù 
con  V.  E.  (...).  Ho  voluto  alla  fine  mamrare  il  mio  intento  nella  presente 
guisa  e  di  indirizzarle,  come  fo,  questa  poetica  espressione  dello  amor  di 
Polifemo,  famosa  favola  de'  Gentili". 

A  quanto  pare,  U  Polifemo  fu  ristampato  a  più  riprese  nell'anno  1600^', 
mentre  successivamente  conobbe  le  seguenti  edizioni: 

•  //  Polifemo  in  Delle  Rime  del  Signor  Tomaso  Stigliani.  Parte  Prima,  in  Venetia, 
presso  Gio.  Battista  Ciotti  al  segno  della  Minerva,  1601,  pp.  59-61.  Questa 
versione  elimina  numerose  ottave,  conservandone  solo  51  delle  62  che  costi- 
tuivano l'ed.  princeps,  e  presenta  importanti  varianti  in  altre. 

ID.  in  Kjwe  di  Tommaso  Stigliani  /.../  In  Venezia,  Presso  Gio:  Batt:  Ciotti, 
1605,  pp.  188-208. 

•  ID.  in  //  Can^oniero  del  Signor  Cavalier  Fra'  Tomaso  Stigliani,  in  Roma,  con 
licenza  de'  Superiori.  Per  l'Erede  di  Bartolomeo  Zannetti,  1623.  A'  istanza  di 
Giovanni  Manelfi,  pp.  157-172.  Composizione  su  62  ottave  (così  raccolta 
nella  stessa  riedizione  del  Can:(oniero  pubblicata  a  Roma  e  Venezia  nel  1625, 
"ad  instanza  di  Giovanni  Manelfi...  per  Evangelista  Deuchino"). 

•  Infine,  a  testimonianza  del  carattere  assolutamente  scrupuloso  dell'autore  e 
dell'affannoso  lavorio  di  correzione  a  cui  sottoponeva  le  sue  opere,  esiste  un 
codice,  posteriore  di  quasi  cinquant'anni  rispetto  all'é'rt'.  princeps,  che  presenta 
la  segnatura  XIII  D.  60  della  Biblioteca  Nazionale  di  Napoli,  che  condene  una 
complessa  revisione  del  Canf^omero  e,  di  conseguenza,  del  nostro  Poema. 

Tutte  queste  edizioni  dimostrano  che  il  Polifemo  dovette  riscuotere 
un'accoglienza  piuttosto  favorevole  presso  gli  ambienti  letterari  dell'epoca, 
per  cui  può  essere  considerato  un  documento  chiarificatore  rispetto  alla 
formazione  culturale  che  Stigliani  ricevette  nel  Meridione  e  di  cui  abbiamo 
scarse  notizie. 
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(guanto  al  contenuto,  il  Poema,  come  a\\erte  Sri_i2;liani,  è  prima  di  rurro 
un  lamento  del  ciclope  diretto  a  Cìalatea.  Lamento,  d'altra  parte,  molto 
comune  nelle  composizioni  poetiche  dell'epoca  in  cui  il  canto  lirico  ed  ele- 
giaco si  mescola  con  quello  pastorale  ed  idillico",  (^ome  già  detto,  si  arti- 
cola in  62  ottave  e,  tranne  le  prime  due,  il  canto  del  ciclope  si  dilata  all'in- 
finito in  un  linguaggio  tipicamente  barocco,  con  una  grande  quantità  e 
tipologia  di  esagerazioni  retoriche  dalle  comparazioni  alle  iperboli,  ecc..  Ai 
nostri  occhi,  il  poema  presenta  l'interesse  di  cosdtuire  la  prima  imitazione 
in  ottave  della  favola  di  Ovidio,  e  nello  stesso  tempo  di  essere  meno  ader- 
ente alle  Metamorfosi,  dato  che  contiene  elementi  altamente  innovativi.  Nel 
complesso  si  potrebbe  affermare  che  sono  Teocrito  e  Ovidio  i  modelli 
fondamentali  della  tradizione  classica  cui  Stigliani  attinse  principalmente. 
Egli  stesso  riconosce  l'imitazione,  quando  ricorcia  che  "non  discordando 
dalla  favola  degli  andchi,  introdduce  il  Ciclope  a  pregare  amorosamente 
Galatea"  (Cfr.  Delle  rime.  Veneda,  Ciotd,  1605,  p.  59). 

Nel  presente  lavoro  analizzerò  soltanto  gli  aspetti  più  rappresentadvi 
del  Poema*^,  ossia  i  temi  considerati  strettamente  attinenti  al  mito  di  Polife- 
mo,  come  il  luogo  in  cui  si  svolge  l'azione,  la  descrizione  dell'aspetto  del 
ciclope,  il  rimprovero  di  Polifemo  a  Galatea  per  la  sua  durezza  di  cuore,  la 
descrizione  della  grotta,  l'enumerazione  dei  suoi  averi  e  delle  sue  ricchezze, 
e  la  morte  di  Aci. 

Nella  prima  strofa  il  poeta  ci  porta  in  Sicilia,  lo  scenario  in  cui  si  svol- 
gerà la  sua  favola: 

Sopra  l'ondosa,  e  liquida  campagna, 
Ch'ancor  la  greca  Musa  estolle,  e  noma, 
Là  v'il  gran  Mongibello  i  pie  si  bagna, 
D'Encelado  superbo  antica  soma. 
Con  più  d'una  vezzosa  altra  compagna 
Di  bianco  viso,  e  di  dorata  chioma, 
Galatea  già  nuotando;  e  in  mezzo  a  quelle 
Rassembrava  la  Luna  infra  le  Stelle. 

Davanti  ai  nostri  occhi  non  troviamo  un  paesaggio  attuale,  bensì  un 
panorama  che  Stigliani  ha  ereditato  dalla  tradizione  anteriore.  L'autore 
comincia  così  col  descrivere  il  luogo  dell'azione,  situato,  coerentemente 
con  la  tradizione  classica,  sulla  riva  del  mare  siciliano  ai  piedi  dell'Etna''.  Il 
peculiare  esordio  di  questa  raffigurazione  topografica  con  cui  comincia  il 
terzo  verso  di  questa  prima  strofa,  introdotta  dalla  specificazione  di  luogo 
"là  v'",  è  confezionato  a  partire  da  uno  schema  stilistico  classico  della  poe- 
sia italiana,  sin  dai  tempi  dcW Or/mulo  ì'/inoso.  Nel  brano  ariostesco  a  cui  fac- 
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ciamo  riferimento  non  solo  emerge  la  stessa  cifra  stilistica  del  Polifemo  di 
Stigliarli,  ma  si  fa  allusione  anche  alle  acque  di  un  fiume  che  bagnano  i  piedi 
del  monte: 

Dentro  a  Belgrado,  e  fuor  per  tutto  il  monte 
E  giù  fin  dove  il  fiume  il  pie  gli  lava... 

(XLIV,  80) 

È  necessario  avvertire,  tra  l'altro,  che  già  nell'elegia  latina  Galatea  di 
Pietro  Bembo  {Opera,  Basileae,  1556)  appare  una  formula  identica: 

Ingeminant  Diui:  clamoribus  iota  résultat. 
Arida  pumiceum  qua  lauit  Aetna  pedem. 

(Ili,  p  136) 

Ormai  senza  alcun  indugio,  nella  seconda  ottava  Stigliani  ci  descrive 
l'aspetto  mostruoso  del  ciclope  con  le  seguenti  parole: 

Quand'ecco  in  riva  al  mar  l'erto  Gigante, 
Che  de  la  vaga  Ninfa  ha  l'alma  accesa. 
Apparve  a  lei  con  la  sua  Greggia  innante 
Da  la  cava  spelonca  a  pasco  scesa. 
Avea  di  cento  voci  il  fiero  Amante 
Smisurata  Zampogna  al  fianco  appesa, 
E  in  spalla  un  Pino,  ed  adeguava  il  Monte: 
Mostro,  ch'un  sol  grand'  occhio  ha  ne  la  fronte. 

E  in  un  altro  passaggio  della  favola  lo  stesso  ciclope  afferma  che, 
quanto  a  forza,  non  c'è  nessuno  che  lo  possa  uguagliare: 

Io,  che  d'altezza  ho  le  montagne  sole, 
Ma  di  forza  nessun,  che  mi  paregge. 

(XVIII,  1-2) 

La  simihmdine  del  ciclope  con  un  monte  appare  per  la  prima  volta  nel- 
l'episodio polifemico  dell'  Odissea  (Lib.IX),  come  sin  dal  principio  tutti 
commentatori  hanno  rilevato.  Ebbene,  tale  simiUtudine  omerica,  in  cui  il 
ciclope  viene  comparato  con  una  montagna,  ebbe  un'ampia  diffusione 
nella  poesia  rinascimentale  tanto  italiana  quanto  spagnola  nella  descrizione 
di  tutte  le  creature  gigantesche,  mitologiche,  bibliche  o  cavalleresche.  Già 
Petrarca  nel  Can:^mere  paragona  il  gigante  Golia  con  un  fiero  monte: 
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E  '1  pasror  ch'a  Cìolia  ruppe  la  fronte 
pianse  la  ribellante  sua  famiglia, 
e  sopra  '1  buon  Saul  cangiò  le  ciglia, 
ond'assai  può  dolersi  il  fiero  monte. 

(XLIV,  5-8) 

Boiardo,  ncWOr/ii/uio  lniici///onito,  descrivendo  il  gigante,  di  chiaro  stam- 
po polifemico,  chiamato  Zambardo,  si  esprime  in  questi  termini: 

Questo  gigante  che  guardava  il  ponte, 
l'u  nominato  Zambardo  il  robusto: 
Più  di  duo  piedi  a\'ea  larga  la  fronte, 
Et  a  proportion  poi  l'altro  busto. 
Armato  propio  rasembrava  un  monte. 

(Eib.  I,  Canto  V,  80) 

Dal  canto  suo,  nel  Morgante,  così  descrive  il  gigante  Luigi  Pulci: 

Era  Morgante  come  una  montagna. 

^   (  I,  74) 

E  Ariosto,  neirO/"/c/Wo  Furioso  dice  di  Orco: 

Verso  noi  vien,  come  vi  dico,  lungo 

Il  Uto,  e  par  ch'un  monticello  sia   mosso. 

(XVII,  30) 

Nella  traduzione  italiana  delle  Metamorfosi  di  Ovidio  ad  opera  Giovan 
Andrea  dell'Anguillara,  liberissima  versione  in  ottave  del  poema  ovidiano, 
troviamo  un  passaggio  aggiunto  dal  traduttore  in  cui  appare  la  stessa 
immagine,  che,  probilmente,  costituì  il  modello  per  il  testo  di  Stigliarti: 

Era  grande  il  Fellone  a  par  d'un  monte... 

Pur,  se  ben  membra  havea  si  immense,  e  gravi... 

(Lib.  XIII,  p.  430) 

Numerose  sono  le  allusioni  alla  forza  e  alle  dimensioni  del  ciclope  nel 
testo  del  materano: 

Ch'io  son  di  tanta  possa  e  tanto  nerbo. 
Che  frango  i  monti  e  liquefacelo  i  sassi 

(LVIII,  3-4) 
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E  ben  con  l'esser  io  vasto,  e  possente, 
A  la  superba  origine  rispondo. 

(XLII,  5-6) 

E,  poco  più  in  alto: 

Non  ho  mai  paragon  che  mi  contrasti, 
Ch'ognun  trema  e  paventa,  a  cui  m'appressi. 

(XLIII,  1-2) 

L'immagine  forse  più  curiosa  e  icastica  della  gigantesca  statura  del  ci- 
clope, la  troviamo  tuttavia  nella  seguente  ingegnosissima  iperbole  con  cui 
Polifemo  si  proclama  più  grande  persino  delle  sue  abbondanti  greggi: 

E  soglio  tutte  eia  l'estivo  Sole 

Coprir  con  l'ombra  mia  le  sparse  gregge. 

(XVIII,  3-4) 

Anche  se  la  prima  descrizione  poetica  dell'occhio  di  Polifemo  appar- 
tiene al  racconto  omerico  deW Odissea,  il  suo  realismo  impedisce  similitudi- 
ni iperboliche  come  quella  utilizzata  in  seguito  da  Virgilio.  Come  segnalano 
i  commentatori,  è  proprio  neWE/ieit^e  che  l'occhio  fiammeggiante  di 
Polifemo  viene  paragonato  per  la  prima  volta  al  sole  (Lib.  Ili,  635-7). 
Nell'episodio  polifemico  deìTOr/ando  Innamorato  di  Boiardo  la  descrizione 
del  ciclope  rispecchia  già  il  modello  classico  risalente  a  Virgilio  e  Ovidio: 

Tutti  guardamo;  et  ecco  giù  del  monte 

Venne  un  gigante  troppo  smisurato 

Un  occhio  solo  aveva  in  mezzo  al  fronte. 

(I.ib.  I,  VI,  24) 

Anche  nc^Orìaiido  Furioso,  Ariosto  descrive  un  essere  dall'aspetto 
spaventevole,  che  Orlando  acceca  nel  suo  unico  occhio  con  un  dzzone 
ardente,  lo  stesso  che  usa  Ulisse  nç^Odissea  per  disfarsi  del  ciclope: 

Il  primo  d'essi,  uom  di  spietato  viso, 

Ha  solo  un  occhio,  e  sguardo  scuro  e  bieco 

(XIII,  33) 

Tale  immagine  si  arricchisce  ulteriormente  nel  seguente  brano  del 
Polifemo  di  Stigliani: 
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Io,  che  r'amo  più  assai  del  proprio  core, 
Più  de  la  gemma,  che  mi  luce  in  fronte. 

(XIII,  5-6) 

E  in  quest'altro,  chiaramente  mutuato  da  Ovidio: 

Un  occhio  ho  sì,  ma  in  guisa  e'  me  ne  duole, 
Ch'io  non  invidio  ad  Argo  i  cento  suoi. 
Chi  più  bello  del  Ciel,  da  cui  si  suole 
Ogni  bellezza  derivar  fra  noi? 
Pur  d'un  occhio  orna  il  volto,  io  dico,  il  Sole, 
Con  cui  guarda  da  i  Mauri  a  i  liti  Eoi. 

(XLVI,  1-6) 

La  descrizione  dello  stato  d'animo  del  ciclope  procede  per  metafore. 
Dopo  averlo  paragonato  a  una  montagna,  Stigliarli  compara  le  lacrime  che 
gli  bagnano  il  volto  a  un  torrente: 

Mira  in  vece  del  cor  l'ampio  torrente. 
Che  da  lui  nasce,  e  la  mia  faccia  inonda, 

(XVII,   1-2) 

Sembrerebbe  l'Ariosto  il  creatore  di  questo  modello  descrittivo. 
'ì<\qW Orlando  Furioso  descrive  infatti  il  pianto  che  inonda  le  gote  di  Polifemo 
attraverso  un'iperbole  che,  sia  pure  indirettamente,  richiama  l'immagine  del 
fiume  di  lacrime: 

E  con  più  vena  fuor  delle  palpebre 
Le  lacrime  inondar  per  le  mascelle. 

(XXIII,  46) 

Nei  seguenti  brani  il  poeta  menziona  la  zampogna  a  cento  canne  che 
possiede  il  ciclope  e  l'usanza  pastorale  di  costruirla  assemblando  le  canne 
con  la  cera,  secondo  un'abitudine  piuttosto  comune  nella  tradizione  eglog- 
ica  grecolatina,  specialmente  in  Teocrito  e  Virgilio: 

Avea  di  cento  voci  il  fiero  Amante 
Smisurata  Zampogna  al  fianco  appesa. 

(TI,  5-6) 

Il  tema  ricompare  nel  canto  del  ciclope,  all'interno  dello  stesso  poema: 
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Cerai  sette  cicute,  e  volsi  fare 
Una  Zampogna  a  te  con  le  mie  mani. 
(XL,  1-2) 

Non  sfugge,  in  questo  brano,  il  chiaro  rapporto  che  lo  lega  al  seguente 
verso  di  Ovidio,  che  descrive  il  ciclope  alle  prese  con  una  zampogna  a 
cento  canne: 

Sumptaque  harundinibus  compacta  est  fistula  centum. 
(XIII,  v.  784) 

Il  riferimento  alla  zampogna  di  Polifemo,  che  per  influsso  del  testo 
ovidiano  è  quasi  sempre  una  zampogna  a  cento  canne,  è  molto  frequente 
nella  poesia  del  Rinascimento,  specialmente,  come  è  logico,  nelle  altre  ver- 
sioni della  favola.  In  qualche  caso  sporadico,  ricompare  invece  l'immagine 
di  Virgilio  che  descriveva  Polifemo  con  la  zampogna  appesa  al  collo.  Già 
Angelo  Poliziano,  nelle  ottave  polifemiche  per  le  Stan-^eper  la  Giostra,  allude 
alla  zampogna  a  cento  canne: 

Tra'  piedi  ha  il  cane,  e  sotto  il  braccio  tace 
Una  zampogna  ben  di  cento  canne. 

(CXVI,  5-6) 

Nell'episodio  dell'Orco,  inquadrato  ntWOrlando  Furioso  dell'Ariosto,  si 
menziona  la  zampogna  del  mostro,  ma  non  le  cento  canne  di  cui  è  com- 
posta: 

Ne  caccia  il  gregge,  e  noi  riserra  quivi. 
Con  quel  sen  va  dove  il  suol  far  satollo. 
Sonando  una  zampogna  ch'avea  in  collo. 
(XVII,  35) 

E  dando  spirto  alle  sonore  canne. 
Chiamò  il  suo  gregge  fuor  delle  capanne. 
(XVII,  54) 

La  descrizione  dell'aspetto  di  Polifemo  si  completa  più  aventi  nel  no- 
stro poema  con  i  seguend  versi: 

Soglio  co'l  rastro  pettinarmi  il  crine, 
E  forbir  con  la  vanga  ogni  mio  dente: 
E  ne  la  barba  opro  la  falce,  a  fine, 
Che  da  le  g(Jte  mie  penda  ugualmente. 

(  XI.V,  1-4) 
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Nella  poesia  italiana  e  spagnola,  malgrado  Tabbondanza  di  imitazioni 
del  tema  politemico,  h\  talvolta  la  sua  apparizione  la  seguente  iperbole  di 
sapore  grottesco  appartenente  a  Ovidio: 

lam  rigidos  pectis  rastris,  Polypheme  capillos 
Tarn  libet  hirsutam  tibi  talee  recidere  barbam. 

(TJb.  XIII,  764-5) 

Assai  frequente  è  la  descrizione  della  chioma  scarmigliata  del  ciclope, 
della  sua  barba  irsuta  e  della  sua  abbondante  peluria.  Si  veda,  ad  esempio, 
il  brano  corrispondente  nelle  Stanne  per  la  Giostra  del  Poliziano: 

Gli  omer  setosi  a  Poli  temo  ingombrano 
L'orribil  chit)me  e  nel  gran  petto  cascono. 

(CXV,  1-2) 

La  maggior  parte  delle  volte  si  imita  preferibilmente  quest'altro  fram- 
mento ovidiano  in  cui  vengono  descritti  capigliatura  e  vello  del  ciclope: 

Barba  viros  hirtaeque  decent  in  corpore  saetae. 

(XIII,  850) 

Per  terminare  la  descrizione  dell'aspetto  del  ciclope,  vale  la  pena  tare 
un  breve  accenno  al  motivo  bucolico  dell'acqua  comò  specchio,  già  pre- 
sente in  Teocrito  (VI,  34-38)  e  in  Virgilio  (Buc.II.25-26),  nonché  al  tema 
virgiliano  del  nec  sum  adeo  infon/jis,  che  appaiono  entrambi  nei  seguend  versi 
del  nostro  poema: 

Non  son  però  cosi  deforme,  e  fiero. 
Se  la  fontana  mia  mi  narra  il  vero. 

(  XLIV,  7-8) 

Poi  ne  le  limpid  'acque  cristalline 

Mi  specchio,  e  mi  vi  lavo  anco  sovente. 

(XLV,  5-6) 

Nella  poesia  italiana,  in  cui  gli  antecedenti  sono  innumerevoli,  il  tema, 
di  chiaro  influsso  ovidiano,  appare  già  nell'egloga  Corinto  di  Lorenzo  de' 
Medici: 

Guardai  nell'acqua,  e,  te  non  vi  vedendo, 
viddi  me  stesso;  e  parvemi  esser  tale 
da  non  esser  ripreso,  te  chiedendo. 

(w.  109-111) 

Il  proponimento  di  riscrivere  con  forme  nuove  l'antico  tema  classico, 
conservando  però  la  struttura  stilistica  dello  schema  tradizionale  ispirò  il 
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brano  di  Stigliarli,  che,  a  mio  parere,  riveste  un  interesse  maggiore  rispetto 
ai  suoi  omologhi^*'. 

Un  altro  aspetto  interessante  del  lungo  monologo  di  Polifemo  è  costi- 
tuito dal  rimprovero  a  Galatea  per  la  durezza  del  suo  cuore.  Questo  tipo  di 
suppliche  e  richieste  di  benevolenza  erano  piuttosto  frequenti  nelle  lamen- 
tazioni della  poesia  eglogica  rinascimentale,  benché  il  loro  unico  scopo 
fosse  quello  di  strappare  uno  sguardo  all'amata.  Già  nel  XIII  libro  delle 
Metamorfosi  di  Ovidio,  il  ciclope  si  rammarica  del  fatto  che  Galatea  sia  più 
sorda  dei  mari  e  rimanga  impassible  come  le  rocce  di  fronte  ai  suoi  lamen- 
ti: 

Surdior  aequoribus,  calcato  inmitior  hydro. 

(  XIII,  804) 

His  inmobiLior  scopolis,  violentior  amne. 

(XIII,  801) 

Nella  poesia  italiana  la  considerazione  della  durezza  inflessibile  dell'a- 
mata dinnanzi  alle  lamentele  dell'innamorato,  deriva  da  Boccaccio,  che  fu 
il  primo  ad  introdurre  il  tema  nel  Ninfale Jìesolano  : 

E  se'  più  amara  che  non  è  il  fiele 
E  dura  più  ch'i  sassi  marmorini. 

(CIV,  443-4) 

La  ritroviamo  neìTOr/ancio  Furioso  dell'Ariosto: 

Ma  dura  e  fredda  più  d 'una  colonna. 
Ad  averne  pietà  non  però  scende. 

a,  49) 

Nel  Po/ife/m  di  Stigliani  il  ciclope  paragona  al  mare  la  crudeltà  della 
ninta  che  lo  disdegna  malgrado  la  dolcezza  del  suo  canto.  In  questo  modo, 
Stigliani  si  allontana  leggermente  dal  tema  che  stiamo  analizzando,  aggiun- 
gendo un  certo  tocco  di  originalità: 

Da  te  sua  crudeltate  apprende  il  mare, 
E  sua  sterilità  la  nuda  piaggia. 

(IV,  5-6) 

Ma  oimè!  Che  più  tosto  il  suon  tu  n'odi. 
Perché  ti  conta  il  mio  duro  tormento. 
Che  perchè  dolce  sia. 

(XLIV,  1-3) 
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Tutti  i  traduttori  c  imitatori  di  Ovidio,  tanto  nella  tradizione  letteraria 
italiana  quanto  in  quella  spagnola,  concordano  con  la  versione  di  Ovidio 
secondo  la  quale  Politemo  dice  a  Galatea  che  Nettuno  diventerà  suo  suo- 
cero. L'unico  che  rinnoverà  nella  torma  questo  episodio,  mettendo  in 
bocca  al  ciclope  un'espressione  meno  vanagloriosa,  sarà  proprio  Stigliani, 
il  cui  Polifemo  a\^'erte  la  ninfa  che  se  accetterà  il  suo  amore,  diventerà 
nuora  del  grande  Nettuno: 

Saresti   di  Nettun  pregiata  Nuora, 
E  Madre  di  Giganti,  anzi  di  Dei. 

(LY,  5-6) 

Un  esempio  di  come  Stigliani  trasforma  gli  archetipi,  neUa  fattispecie 
Ovidio,  migliorandoli  o  comunque  allontanandosene  è  l'iperbole  con  cui  il 
ciclope  si  proclama,  non  senza  presunzione,  figlio  del  gran  dio  del  mondo 
salato,  o\'\'ero  di  Nettuno,  altresì  conosciuto  come  il  Giove  delle  onde: 

Sai  l'alta  nobiltà   de  la  mia  gente. 
Che  nacqui  da  lo  Dio  del  salso  mondo. 
Quel,  ch'a  gli  austri  comanda,  e  co'l  Tridente 
Turba,  e  raccheta  l'Oceàn  profondo. 

(XLII,  1-4) 

Quanto  alla  descrizione  della  caverna  del  ciclope,  la  versione  di 
Stigliani  della  favola  polifemica  si  ciistingue  dalle  altre  per  il  fatto  che,  oltre 
ad  attingere  alla  rappresentazione  virgiliana  della  grotta  di  Caco  e  al  prece- 
dente ovidiano  delle  Metawo/fos/\  parla  di  resti  di  animali,  occhi  e  teste  di 
fiere  ed  ossa  umane  che  adornavano  la  caverna  del  ciclope'': 

Che  giova  tener  l'antro  ornato  intorno 
E  di  ferini  teschi  e  d'ossa  umane...? 

(XIX,  1-2) 

Nella  descrizione  che  Polifemo  dedica  ai  suoi  beni  e  alle  sue  ricchezze 
fa  la  sua  comparsa  un  episodio  del  tutto  inedito  nei  precedenti  classici  del 
tema,  da  Omero  a  Ovidio.  Il  ciclope,  dopo  aver  offerto  una  serie  di  regali 
a  Galatea,  narra  il  nautragio  di  una  nave  genovese  e  l'arrivo  alla  sua  caver- 
na di  un  mercante  che  si  è  salvato  dal  naufragio: 

O  se  tu  fossi,  come  è  Alisia,  Arciera, 
Che  bello  arco  vorrei,  che  strali  darti, 
Ch'io  già  tolsi  a  Licaspe,  uom  che  stato  era 
Spinto  da  la  procella  in  queste  parti; 
Dipinta  in  oro  è  la  faretra  intera 
Di  vaghe  istorie,  ch'io  non  vo  contarti, 
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Dovendo  poi  tu  intenderle  con  gli  occhi 
Meglio,  ch'or  da  miei  versi  incolti,  e  sciocchi. 

(  XXXIII) 

Damaso  Alonso  nel  suo  già  citato  saggio,  ha  supuesta  imitación  por 
Góngora  de  la  "Fàbula  de  Ad  s  y  Galatea",  segnala  che  questa  interpolazione 
tematica  nella  favola  gongorina  costituisce  un'imitazione  diretta  del  poema 
di  Stigliarli:  "Resulta  extraiìo  este  pasaje  del  Polifemo  al  tlnal  del  canto  del 
ciclope.  Produce  la  impresión  de  algo  mal  desarroUado  y  no  conseguido. 
La  comparación  con  el  de  Stigliarti,  que  hemos  transcrito,  nos  explica  el 
origen  y  tal  vez  esa  torpeza.  En  uno  y  en  otro  poema,  un  primoroso  arco 
y  una  delicada  alfaba  (obra  de  "ignoto  autore",  en  Stigliarti,  y  de  un  "arti- 
fice prolijo",  en  Góngora)  pasan  de  las  manos  de  un  nàufrago  a  las  de 
Polifemo,  y  este  se  los  quiete  regalar  a  Galatea.  Quizà  Góngora  habia  pen- 
sado  en  la  posibilidad  de  desarrollar  una  narración  incisa  comò  Stigliani, 
pero,  cansado,  al  terminar  la  estrofa  LVIII  corto  por  lo  sano  el  canto,  para 
dar  el  remate  de  la  fàbula"  {pp.  cit.,  p.  363).  Questo  fatto  spiegherebbe  la 
seguente  affermazione  di  Lope  de  Vega: 

Cierto  poeta  de  mayor  esfera, 
cuyo  dicipulado  dificulto, 
de  los  Ubros  de  Italia  fama  espera: 
mas  porque  no  conozcan  por  insulto 
los  hurtos  de  Estillani  y  del  Chabrera 
escribe  en  griego,  disfrazado  en  culto. 

(I^ope  de  Vega.  Obnis  s/ie/tas.,  XIX,  73) 

Da  quanto  si  è  detto  finora  potremmo  ricavare  l'erronea  conclusione 
che  11  Polifemo  di  Stigliani  sia  un'opera  priva  di  originalità,  tuttavia  dobbia- 
mo tener  presente  che  costui,  coerentemente  con  gli  ideali  poetici  della  sua 
epoca,  imita  senza  complessi,  marcando,  in  questo  senso,  una  certa  conti- 
nuità rispetto  al  Rinascimento.  Un  gigantesco  repertorio  di  formule  ed 
espedienti  retorici  ispira  la  creazione  poetica  del  Seicento,  basata  sulla 
costante  rielaborazione  dei  temi  classici  ereditati  dalla  tradizione  rinasci- 
mentale; di  conseguenza,  non  si  può  giudicare  un  lavoro  seicentesco  con 
gli  stessi  parametri  della  critica  moderna,  che  privilegiano  l'originalità,  e 
attribuiscono  un  particolare  rilievo  a  ciò  che  separa  o  distingue  un'opera  da 
quelle  anteriori'-.  Dobbiamo  pertanto  considerare  l'intima  relazione 
esistente  tra  il  principio  estetico  dell'imitazione,  inteso  nel  senso  di  tecnica 
letteraria,  e  la  dottrina  dell'erudizione  poetica,  che  costituisce  la  logica  con- 
seguenza dell'applicazione  di  quella  tecnica.  Per  questa  ragione,  il  propo- 
sito fondamentale  che  mi  ha  guidata  nel  presente  lavoro  è  stato  quello  di 
caratterizzare  la  poesia  di  Stigliani  all'interno  delle  correnti  imitative  della 
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Icttcrarura  seicentesca.  I\.  in  questo  senso  ci  risulta  taKolta  sorprendente  il 
fatto  che  lo  stesso  scrittore  non  dimostri  nessun  pudore  nel  confessare  l'o- 
rigine della  sua  fonte,  (x^sì  Stigliani,  nella  lettera  {Hpisto/afio  II.  p.  357)  cita 
apertamente  l'archetipo  da  cui  attinse  il  tema  della  seguente  immagine: 
nella  VII  prosa  deWArcarì/a  di  Sannazaro,  Sincero  riceve  una  zampogna  in 
regalo  da  Clarino  "ove  non  creda  che  voce  giamay  pervenisse  di  matutino 
gallo,  che  di  suono  privata  la  havesse";  analogamente  Stigliani: 

Non  giunge  qui,  che  di  suon  priva  l'aggia, 
Voce  già  mai  di  matutino  gallo. 

(XJJ,  1-2) 

A  conclusione,  vorrei  segnalare  le  concordanze,  peraltro  scarse,  tra  il 
poema  dello  Stigliani  e  il  resto  delle  versioni  italiane  della  favola,  che  si 
potrebbero  perfettamente  spiegare  come  frutti  dell'imitazione  di  un  mo- 
dello comune,  in  questo  caso  Ovidio.  In  tutu  gli  imitatori  del  poeta  ladno 
si  riscontrano  infatd  le  stesse  concordanze  di  lessico,  di  rima  o  di  immagi- 
ni, e  la  somiglianza  più  o  meno  profonda  tra  queste  realizzazioni  (data  l'i- 
denticità del  tema)  dipende  in  ultima  istanza  dalla  casualità.  Tra  coloro  che 
imitano  la  favola  intera,  Sdgliani  è  uno  di  quelli  che  più  si  allontanano  dal 
modello  giacché  non  conserva  neppure  lo  schema  del  racconto  ovidiano 
(narrazione  di  Galatea  a  Scilla).  A  questo  proposito  potremmo  altresì  ricor- 
dare la  scarsa  attenzione  che  Sdgliani  presta  nel  suo  poema  ad  Aci  e  alla 
vicenda  della  sua  morte,  malgrado  si  tratti  di  uno  degli  episodi  più  signi- 
ficadvi  del  poema,  che  neìVO^issea  ha  un  carattere  quasi  truculento,  mentre 
in  Ovidio  l'elemento  tragico  viene  portato  ai  limiti  del  burlesco. 

Nella  nostra  favola,  al  tema  della  bellezza  personificata  da  Galatea,  ed 
ereditato  da  Petrarca,  si  unisce  quello  della  mostruosità,  esemplificato  in 
Polifemo:  entrambi  vengono  rappresentati  in  maniera  quasi  estrema  nel 
poema  dello  Stigliani,  ed  è  lo  scontro  frontale  tra  i  due  elementi  quello  che 
ne  fa  un  campione  esemplare  del  barocco  italiano. 

Università  di  Granada 

NOTE 

1 

E  risaputo  che  l'influenza  classica  si  trasmette  alla  letteratura  moderna 

attraverso  tre  canali  principali,  o\'\er(3  la  traduzione,  l'imitazione  e  l'emulazione.  Il 
passaggio  più  naturale  a\'A'iene  attraverso  la  traduzione,  i  cui  effetti  sono  però  più 
rilevanti  di  quanto  ci  si  potrebbe  aspettare.  L'imitazione  può  essere  di  due  dpi: 
talora  l'autore  moderno  trova  dentro  di  sé  le  capacità  sufficienti  per  scrivere  in  lati- 
no poesie  all'altezza  dei  suoi  modelli,  talaltra,  benché  assai  raramente,  si  cimenta 
con  il  proprio  volgare  riprendendo  fedelmente  l'archetipo  latino  o  greco  cui  va  la 
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sua  ammirazione.  Infine,  l'emulazione  consiste  nel  riutilizzo  parziale  delle  forme  e 
dei  materiali  classici,  e  nell'aggiunta  di  nuovi  temi  e  di  un  nuovo  stile  propri  del- 
l'autore, il  cui  obbiettivo  non  è  dunque  più  quello  di  rivaleggiare  con  i  maestri, 
bensì  quello  di  realizzare  qualcosa  di  nuovo  e  diverso. 

^  Cfr.  Gli  studi  monografici  di  M.  Menghini,  e  di  F.  Santoro. 

Come  è  noto,  la  Letteratura  spagnola  regalerà  una  lunga  tradizione  di 
traduttori  e  imitatori  della  favola  di  Polifemo:  Castillejo,  Perez  Siglier,  Sanchez  de 
Viana,  Galvez  de  Montalvo,  Barahona  de  Soto,  CarriUo,  Góngora,  Lope  de  Vega, 
per  citare  solo  alcuni  dei  più  importand.  Cfr.  Dàmaso  Alonso  "La  supuesta 
imitación  por  Góngora  de  la  Fabula  de  Acis  y  Galatea".  Per  uno  studio  più  gene- 
rale, si  veda  Acquaro  Graziosi,  M.  T.,  Poìifemo  e  Gnlatea,  Mito  e  Poesia. 

^  L'edizione  di  Messina,  dedicata  al  Sig.  Francesco  Abati,  Cavaliere  del  Sacro 
Ordine  di  Alcantara,  appare  edita  nella  miscellanea  di  Nicola  Columella  Onorati. 
I  diciassette  sonetti  a  cui  si  riferisce  appartengono  ai  seguenti  autori:  tre  a  Filippo 
Leers;  sei  a  Francesco  Lorenzini,  due  a  Francesco  Maria  Ricci,  e  sei  a  Gio. 
Bartolommeo  Casaregi. 

Uno  dei  rari  esemplari  di  questo  poema,  poco  conosciuto  dai  bibliofili,  si 
trova  nella  biblioteca  /Messandrina  di  Roma. 

Non  sono  riuscita  a  esaminare  queste  presunte  edizioni  del  Polifemo,  citate 
da  Francesco  Balducci  nella  prefazione  che  scrisse  per  il  Can:^niero  di  Stigliarti, 
stampato  a  Roma  nel  1623:  "Dovete  sapere,  benigni  lecttori,  che  essendo  nell'an- 
no 1600  stato  stampato  più  volte  il  Polifemo  del  Signor  CavaUer  StigUani  in  Milano 
dal  Ponzi,  dal  Tini,  e  dal  Besozzi,  e  poi  ristampato  nel  1601  in  Vinegia  dal  Ciotti, 
ecc.". 

Il  Poema  nel  suo  complesso  ricorda  le  eleganti  stanze  di  Francesco  Maria 
Molza,  Im  'Niiìipbd  'Yibeniia,  composte  intorno  all'anno  1537  e  dedicate  a  Faustina 
Mancina.  Anche  in  questo  poema  un  pastore  si  sfoga  per  il  suo  amore  non  cor- 
risposto. Cfr.  Delle  poesie  volgari  e  latine  di  F.M.M.  corrette  illustrate  e  accresciute 
nella  vita  dell'  autore,  scritta  da  P.  Serassi. 

In  queste  brevi  note,  relative  soltanto  al  contenuto  del  Polifemo  e  che  fanno 
parte  di  un  progetto  di  studio  filologico  più  ampio  finalizzato  all'edizione  critica 
moderna  di  questo  testo  così  ricco  di  varianti  d'autore,  ho  utilizzato  l'edizione  di 
Milano  (1600)  come  appare  nella  ristampa  più  recente  (1817),  contenuta  nella  mis- 
cellanea di  Columella  Onorati,  Il  Polifemo  cit,  pp.  7  —  27. 

Narra  la  tradizione  che  il  gigante  Tifeo  (uno  tra  i  tanti  che  provarono  ad 
arrampicarsi  in  cielo  e  furono  sconfitti  dagli  dei  nella  Gigaiito/uacbiii)  si  trova 
sepolto  sotto  l'Etna,  ma  Ovidio  rende  così  smisurato  il  corpo  del  gigante,  che  gli 
dà  come  sepoltura  tutta  la  Sicilia. 

E  importante  ricordare  che,  per  influsso  dei  modelli  classici  tante  volte 
menzionati,  l'idea  di  contemplare  la  propia  immagine  nello  specchio  dell'acqua  è 
un  tópos  molto  comune  nella  poesia  italiana  rinascimentale,  che  fa  la  sua  com- 
parsa in  scene  ed  episodi  non  necessariamente  bucolici  o  idillici,  come  accade 
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n>AVOrhiH(lu  liiniiwonito,  ncWOrhindo  liirioso,  c  nelle  \ij//jc  pvr  \ jicre^ia  X'endidio  di 

Tasso,  solo  per  citare  alcuni  esempi. 

11. 

Nei  racconti  su  Polifemo  della  poesia  rinascimentale  si  fa  riferimento  con 

frequenza  alla  ferocia  dei  ciclopi  e  dei  gigand  divoratori  di  carne  umana,  che  arre- 
davano con  le  teste  delle  loro  vitdme  gli  ingressi  delle  loro  grotte.  Si  veda, 
ntVCOrlciiido  furioso^  la  descrizione  della  ferocia  del  gigante  Caligoronte  e  le  deco- 
razioni della  sua  dimora  (X\',  49). 

Per  lo  studio  precetdsdco  ed  estedco  delle  dottrine  dell'imitazione  in  voga 
durante  più  di  tre  secoli  nell'ambito  della  letteratura  dell'Occidente  europeo,  si 
vedano,  Ernst  Robert  Curtius,  Uteratura  europea  y  Edad Media  latina,  Mexico,  Fondo 
de  Cultura  Econòmica,  1955,  2  voli..;  e  Giuseppe  Toffanin,  Storia  dell'Umanesimo 
dal XIII  al Xn  secolo,  Bologna,  Zanichelli,  1947.  A  dimostrazione  della  diffusione 
e  della  legittimità  del  principio  dell'imitazione,  intesa  non  in  senso  teorico,  bensì 
come  appropriazione  di  idee  e  forme  altrui,  valga  come  prova  lampante  la  lettera 
del  Cavalier  Marino  a  Claudio  AchilUni,  che  funge  da  prologo  alla  sua  opera  La 
Sampogna,  pubblicata  a  Parigi  nel  1620.  Cfr.  G.  Marino,  Hpistolarìo  seguito  da  lettere  di 
altri  scrittori  del  Seicento. 
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MATTEO  RICCI  AND  NICOLAS  TRIGAULT'S 
DESCRIPTIONS  OF  THE  LITER.\TI  OF  CHINA 


Matteo  Ricci  (1552-1610)  and  the  many  Jesuit  priests  who  followed 
Matteo  Ricci's  lead  pursued  a  policy  of  cooperation  with  the  scholar-offi- 
cials, the  educated  (Confucians,  of  China.  Ricci  did  not  cooperate  merely 
on  a  political  level;  on  the  contrary,  he  attempted  to  harmonize  the 
Confucian  intellectual  and  cultural  heritage  of  China  with  the  religious 
claims  of  European  Christianit}-.  In  the  process  he  played  a  key  role  in 
introducing  not  only  Western  European  Catholic  Civilization  to  China,  but 
also  Chinese  Confucian  civilization  to  Western  Europe.  His  'pre-evangeli- 
cal  dialogue''  Tian:^ushiyi  and  many  other  books  introduced  various 
aspects  of  European  culture  in  addition  to  its  religion,  including  the 
philosophies  of  Aristotle  and  Epictetus  and  European  science  and  geo- 
graphical knowledge.  Equally  important,  the  Latin  translation  of  his  jour- 
nals. Storia  delFhitrodM-:^one  del  Cristiaiiesiwo  in  Cina,-  provided  some  of  the 
first  solid  information  concerning  China  that  Europeans  had  yet  received."* 
This  new  information  concerning  China  and  Confucius  introdviced  into 
Europe  bv  the  Jesuits  was  to  play  a  significant  cultural  role  in  the 
Enlightenment,  attracting  the  interest  of  such  and-clerical  intellectuals  as 
Hume  and  Voltaire.-*  Unfortunately,  the  Latin  translation  of  the  Storia,  De 
Christiana  Hxpeditione  apud  Sinas  Snscepta  ah  Societate  lesti  (Llenceforth  to  be 
referred  to  as  De  Christiana)  by  another  Jesuit,  Nicholas  Trigault  (1577- 
1628),  did  not  follow  Ricci's  original  very  closely  at  all.  On  the  contrary, 
Trigault  changed  a  fair  number  of  details  to  attract  European  support  for 
the  Jesuit  mission  in  China  and  their  accommodationist  method.  This  is 
especially  noticeable  in  his  translation  of  the  descriptions  of  the 
Confucian  scholar-officials,  or  literati,  in  which  he  idealizes  the  literati  and 
emphasizes  the  positive  elements  of  their  characters. 

The  influence  new  knowledge  concerning  China  had  on  Western  lit- 
erature is  well  known.  Through  the  writings  on  (China  by  the  Jesuits,  writ- 
ers and  thinkers  of   the  Enlightenment  gained   knowledge,  and  otten 
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respect,  for  Confucius  and  Confucianism.  For  instance,  Voltaire  saw  in 
Confucius  an  example  of  a  thinker  who  "established  a  religion  which  con- 
sists of  being  just."  He  claimed  that  Confucius  was  "not  by  any  means  a 
prophet,  he  by  no  means  spoke  through  inspiration,  he  knew  of  no  inspi- 
ration other  than  continual  attention  to  overcoming  his  desires"  (Song 
154).  He  classed  Confucius  with  Epicurus,  Socrates  and  Cicero  (Song 
171).  He  disputed  the  claim,  made  by  many,  that  Confucius  was  an  atheist, 
and,  in  fact,  associated  Confucius's  religious  ideas  with  his  own  —  that  is, 
he  saw  in  the  Tìuìì  or  'Heaven'  of  Confucius  "the  eternal  judge"  of  his 
own  deistic  ideas.  He  understood  the  Chinese  religion  to  be  free  of 
"superstitions,  absurd  legends,  and  those  dogmas  which  insult  reason  and 
namre"  (Song  173).  Hume,  also,  in  his  Essays,  was  to  describe  the  literati  of 
China  as  "the  only  regular  body  of  deists  in  the  universe."  (Part  I,  Essay 
X.  page  78  in  Miller's  edition)  Concerning  Chinese  government,  the 
English  author  Robert  Burton  used  the  example  of  the  meritocratic 
Confucian  literati  to  satirize  the  hereditary  nobilit}-  of  Europe  and  espe- 
cially England:  unlike  the  elite  of  England,  the  literati  of  China  were  actu- 
ally required  to  work  and  be  qualified  for  their  positions  of  respect  (Fan 
74). 

To  what  extent  did  this  vision  of  a  peaceable  kingdom  of  deists  devel- 
op on  account  of  Ricci?  Of  course.  Ricci  has  an  important  place  in  the  his- 
tory of  publication  of  books  on  China  and  Confucianism.  His  Storia  was 
a  document  of  immense  value.  It  was  written  by  Ricci  near  the  end  of  his 
life  (Foss  3),  after  he  had  spent  many  years  in  Chinese  society.  As  Ricci  says 
of  himself: 

...  già  trenta  anni  viviamo  in  questo  regno,  discorressimo  per  le  sue 
più  nobili  e  principali  provincie,  trattiamo  continuamente  in 
ambedue  le  Corti  i  più  principali  e  grandi  magistrati  e  letterati  del 
regno,  parliamo  la  loro  lingua,  e  imparassimo  molto  di  proposito  i 
loro  riti  e  costumi,  e  finalmente,  quello  che  più  importa,  di  giorno  e 
di  notte,  habbiamo  nelle  mani  i  loro  libri.  {Storia,  Lib.  I,  Gap.  I,  N.  3) 

[. . .  we  have  lived  more  than  thirt)'  years  in  this  kingdom,  have  trav- 
eled through  its  most  honorable  and  important  provinces,  have 
dealt,  continuously,  in  the  two  courts  [Beijing  and  Nanjing],  with  the 
most  important  magistrates  and  intellecmals  of  the  kingdom,  we 
speak  their  language,  have  learned  very  earnestly  their  rites  and  cus- 
toms, and  finally,  what  is  most  important,  have  their  books  in  our 
hands  day  and  night.] 

However,  the  Storia  itself  was  not  read  until  Tacchi  Venmri  published 
them  at  the  beginning  of  the  20*  Century  (D'Elia  CXLIII).  The  version 

—  78  — 


TMI'  LiTI.RATI  ()1    (Jll\.\ 


to  be  propagated  in  lairope  was  not  the  Italian  one  written  by  Ricci,  but 
the  Latin  translation  bv  the  Belgian  priest  Nicolas  Trigault. 

While  tor  the  most  part  Trigault  simply  translated  Ricci's  Italian  text 
into  Latin,  he  significantlv  changed  a  large  number  of  details,  in  the 
process  increasing  the  praise  of  Confucius  and  the  (Confucian  literati.  He 
undertook  this  task  despite  the  fact  that,  having  only  been  in  (^hina  for  two 
years,  he  was  not  verv  knowledgeable  (Foss  8).  Trigault's  motivation  was 
not  that  of  a  scholar  so  much  as  that  of  a  propagandist.  As  Lamalle  points 
out,  Trigault,  following  the  commands  of  his  superior  Nicolò  Longobardo 
(1565-1655),  spent  the  period  between  1615  and  1617  traveling  through 
Rurope  trving  to  gain  financial  support,  acquire  books  and  presents  for  the 
emperor,  recruit  new  missionaries  and  negotiate  greater  autonomy 
(Lamalle  50,  65,  "^1,  "^3).  He  was,  moreover,  extremely  successful  as  a  pro- 
pagandist, gaining  a  great  deal  of  practical  support  as  a  result  of  his  tour 
of  Europe  (Lamalle  50).  Trigault's  translation  of  the  Storia  should  be  seen 
from  this  perspective.  According  to  Foss,  Trigault's  rew^orking  of  the  text 
was  never  intended  "as  a  simple  translation  of  a  work  on  China;  it  was  to 
be  a  carefullv  wrought  propaganda  piece  w'hich  was  to  serve  as  an  exam- 
ple of  and  plea  for  the  (Christian  mission  in  China"(13).  Especially,  he 
aimed  to  create  a  book  which  w^as  "svmpathetic  to  the  Chinese,  laudatory 
of  the  Jesuits  and  full  of  direct  and  indirect  appeals  for  help"  (Foss  13).  A 
detailed  analvsis  of  the  text  reveals  many  such  propagandist  elements.  As 
Foss  points  out,  Trigault  omits  Ricci's  descriptions  of  concubinage,  pros- 
titution, and  pederast^'  as  found  in  Cliina  (Foss  15.  Storia  Lib.  I,  Cap.  IX, 
NN.  154-156).  Foss  suggests  that  the  reason  for  this  omission  was 
Trigault's  desire  not  to  slur  the  reputation  of  Chinese  societ}'  "the  reputa- 
tion of  which  he  was  trying  to  build"(15).  Thus,  Europeans  received  their 
first  accurate  picmre  of  China  and  of  the  Chinese  literati,  not  direcdy 
from  Ricci,  a  man  who  had  been  in  China  for  thirt}'  years,  but  filtered  and 
altered  b\-  Trigault. 

The  literati  of  Trigault  and  Ricci  were,  of  course,  the  Confucian  schol- 
ar-officials of  China.  Ricci  called,  in  fact,  Confucianism  the  'Sect  of  the 
Literati'.  (-L^^f  de  letterati,  Storia  Lib.  I,  Cap.  X,  N'N.  175^  In  this  he  was,  one 
mi^t  argue,  pro^iding  a  better  translation  of  the  Chinese  Kiijiao  than  the  term 
'Confucianism'  used  bv  modern  scholars.''  As  Ching  says,  the  Chinese 
themselves  generallv  refer  to  Confucianism  as  'Knjia  or  Rjijiao,  "the  school 
or  teachings  of  the  scholars"  (Kiing  and  Ching,  65).  The  Chinese  had  their 
own  examples  of  idealized  literati,  not  only  Confucius  (552-479  BCE),  but 
many  others  as  well,  including  the  Yin  dynast)'  (1711P-1066?  BCE)  litera- 
ms  Bovi,  who  preferred  death  to  serving  under  the  new  Zhou  dynast)". 
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The  reason  for  Ricci's  great  interest  in,  and  regard  for,  these  Chinese 
literad  was  not  a  desire  to  establish  an  example  of  a  dogma-free  society 
and  ideology  for  the  anti-clerical  philosophers  of  the  18*  century.  While 
presumably  he  sincerely  believed  that  Confucianism  and  Chrisdanity  were 
compatible,  his  interest  must  also  have  been  spurred  by  the  practical  need 
of  a  missionary  to  accommodate  the  religious  ideas  of  Europe  with  the 
social  system  of  China,  and,  especially,  to  insure  that  the  new  mission 
remained  on  good  terms  with  the  scholar-officials  of  China.  As  Ching 
says,  "It  was  a  calculated  move,  made  for  reasons  of  expediency  as  well  as 
convictions"  (13). 

He  and  the  Jesuits  after  him  were  able  to  accommodate  Confucianism 
because  of  their  belief  in  natural  theology.  Natural  theology,  "or  the  knowl- 
edge that  man  can  have  of  the  existence  of  the  nature  of  God  by  means 
of  reason"  had  gained  new  importance  with  the  age  of  discovery,  becom- 
ing "a  real  issue  in  trying  to  present  Catholicism  to  millions  of  people  out- 
side of  Europe"(Witek  311).  The  Jesuits,  who  at  times  referred  to  such 
pagan  European  philosophers  as  Seneca  and  Epictetus  as  saints,  and  to 
Socrates  as  a  mart\T  (Spalatin  72),  had  an  especially  strong  orientation 
towards  namral  theology.  So  it  is  was  with  Ricci  who,  although  he  was  very 
critical  of  Neo-Confucianism,  argued  that  the  Confucians  of  ancient 
China  had,  through  the  light  of  reason,  come  closer  to  the  truth  than  any 
other  pagan  nation.  Thus,  in  the  first  chapter  of  the  Storia^  Ricci  says: 

Di  Tutte  le  gentilità  venute  a  nodtia  della  nostra  Europa  non  so  di 
nessuna  che  avesse  manco  errori  intorno  alle  cose  della  religione  di 
quello  che  ebbe  la  Cina  nella  sua  prima  antichità.  ...  Di  dove  si  può 
sperare  dalla  immensa  bontà  del  Signore,  che  molti  di  quegU  antichi 
si  salvassero  nella  legge  naturale,  con  quello  agiuto  particolare  che 
suole  Iddio  porgere,  a  quegli  che  di  sua  parte  fanno  quanto  possono 
per  riceverlo.  [Storia,  Lib.  I,  Gap.  X,  N.  170) 

[Of  all  the  peoples  to  have  come  into  contact  with  Europe,  none 
have  committed  as  few  errors  in  religious  matters  as  the  Chinese  . . . 
From  which  we  must  hf)pe  that,  through  the  immense  goodness  of 
the  Lord,  many  of  the  ancients  found  salvation  through  natural  law, 
which  special  aid  God  provides  to  those  who  do  what  they  can  to 
receive  it.] 

Indeed,  Ricci,  working  from  the  position  that  Confucius  had  success- 
fully used  the  light  of  reason  to  arrive  at  the  truth,  was  able  to  use  the 
authorit)'  of  Confucius  to  criticize  Buddhists,  Taoists  and  Neo-Confu- 
cianists.  Thus,  in  the  ïian':^ushiyi,  Ricci  often  refers  to  the  authority  of 
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(Confucius.  For  instance,  as  a  reason  for  rejecting  the  concept  ot  laiji,  he 
uses  the  tact  that  (Confucius  did  not  mention  it  (II:  77).  He  also  quotes  a 
large  number  of  Cx)nfucian  classics  that  do  mention  a  being  who  to  Ricci 
seems  similar  to  the  personal  God  of  the  Christians  (11:  1U5). 

The  pagan  philosopher  whom  the  Jesuits  were  more  accustomed  to 
quoting  was,  of  course,  Aristotle,  especially  as  reworked  by  Thomas 
Aquinas.  The  Jesuits  had  received  from  Thomas  Aquinas,  by  way  of 
Ignatius  Lovola,  a  devotion  to  natural  theology  (Simmons  523)  and  the 
belief  that  "grace  does  not  destroy  nature,  but  perfects  it"(VCltek  311). 
Ricci,  in  fact,  was  very  critical  of  the  Cliinese  ignorance  of  logic,^  yet  he 
attempted  to  introduce,  where  he  could,  the  logical  method  of  Aristode  to 
refute  the  errors  which,  in  his  opinion,  had  crept  into  Neo-Confucian 
thought.  Thus,  in  the  Tian^husbiji,  he  does  not  reh'  on  the  authorit}-  of  the 
Bible  but  on  the  logical  arguments  of  Aristode  and  Aquinas  (for  instance, 
I:  45).  This  devotion  is  also  evident  in  his  debate  with  the  minister  of  the 
idols  as  recounted  in  the  Storia.  There,  in  response  to  the  Buddhist 
philosopher  Sanhoai  (Huang  Sanhuai,  1545-1608),  who  had  quoted 
Buddhist  scripture  to  refute  Ricci's  theories  on  human  nature.  Ricci  says 
that,  since  thev  do  not  share  the  same  scriptures,  any  argument  which  they 
have  must  be  based  on  reason  and  not  on  authorit}-.' 

In  fact,  although  Ricci  is  critical  of  Neo-Confucianism  he  is  generally 
quite  positive  about  the  literati.  Especially,  he  compares  the  Confucians  to 
the  West's  own  pagan  philosophers.  Matteo  Ricci  had,  during  his  time  in 
China,  identified  Confucians  with  various  philosophical  schools  of  classi- 
cal Europe,  including  the  Epicureans  and  the  Stoics  (Spalatin  52).  His 
identification  of  Confucianism  with  the  pagan  philosophers  of  classical 
antiquit}'  begins  with  his  understanding  of  Confucius  himself  Confucius, 
he  claims,  was  at  least  the  equal  of,  if  not  superior  to,  the  great  classical 
philosophers.  Thus  he  says: 

II  magiore  filosofo  che  ha  tra  loro  è  il  Confutio,  che  nacque  cinque- 
cento e  cinquanta  uno  anni  inanzi  alla  venuta  del  Signore  al  mondo, 
e  x-isse  più  di  settenta  anni  asai  buona  vita,  insegnando  con  parole, 
opre,  e  scritti,  questa  natione.  Laonde  da  tutti  è  tenuto  e  venerato 
per  il  più  santo  huomo  che  mai  fusse  nel  mondo. *^  E  nel  vero,  in 
quello  che  disse  e  nel  suo  buon  modo  di  vivere  conforme  alla  nam- 
ra,  non  è  inferiore  ai  nostri  antichi  filosofi,  excedendo  a  molti. 
{Storia,  Lib.  I,  Cap.  V,  N.  55) 

[Fhe  greatest  philosopher  among  them  is  Confucius,  who  was  born 
five  hundred  and  fifr\--()ne  before  the  coming  of  the  Lord  to  the 
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Earth,  and  lived  for  more  than  70  years  a  very  good  life,  teaching, 
in  word,  deed  and  writings,  this  nadon.  For  this  reason  he  is  con- 
sidered by  all  to  be  the  most  holy  person  ever  to  have  existed  in  the 
world.  And  in  truth,  what  he  says  concerning  the  good  way  of  life 
conforms  to  nature,  and  is  not  inferior  to  our  ancient  philosophers, 
and  is  better  than  many  of  them.] 

Later,  he  also  says  of  Confucius  that,  "ne'  ragionamenti  e  dispute  che 
[Ricci]  soventemente  faceva,  tutto  era  impugnar  le  due  sette  degli  idoli,  non 
toccando,  anzi  lodando  la  setta  de'  letterati  et  il  suo  autore  Confuzo,  il 
quale,  non  sapendo  delle  cose  dell'altra  vita,''  solo  aveva  dato  dottrina  del 
modo  del  ben  vivere  in  questa  presente,  e  governare  e  conservare  in  pace 
il  regno  e  la  repubblica"  {Storia,  Lib.  IV,  Cap.  VII,  N.  555).  [In  the  discus- 
sions and  disputes  which  he  [Ricci]  often  had,  the  two  idolatrous  sects 
[Buddhism  and  Taoism]  were  attacked.  However,  he  did  not  attack,  in  fact, 
he  praised  the  sect  of  the  literad  and  their  founder  Confucius  who,  not 
knowing  about  the  next  life,  only  provided  doctrines  concerning  the 
means  to  lead  a  good  life,  and  to  govern  peacefully  a  kingdom  or  a  state, 
in  this  life.] 

Ricci  implies  the  same  high  moral  standard  in  his  discussions  of  the 
Confucian  magistrates  of  China.  Thus  he  praises  the  "subordination 
which  a  low-ranked  magistrate  shows  to  a  high  ranked  magistrate."io  His 
praise  of  the  Chinese  government  can  sometimes  seem  overblown  to  the 
modern  ear.  Thus  he  praises  foot-binding,  a  custom  later  to  horrify  west- 
erners, as  an  institution  "presumably  discovered  by  some  wise  man."ii 
Infact,  he  describes  China  as  nation  ruled  bv  philosophers: 

Prima  di  dire  del  governo  della  Cina  è  neccessario  che  dichiamo 
qualche  cosa  delle  sue  lettere  e  gradi  che  in  esse  si  danno,  per  essere 
la  parte  più  principale  del  suo  governo,  et  un  modo  in  che  sono 
diversissimi  di  tutte  le  altre  nadoni  del  mondo.  H  se  di  questo  regno  non 
si  può  dire  clje  i  filosofi  sono  re,  dimeno  con  verità  si  dirrà  che  i  re  sono  gover- 
nati da'filosofi.  {Storia,  Lib.  I,  Gap.  V.  N.  50) 

["Before  speaking  of  the  government  of  China  it  is  necessary  to  say 
something  concerning  the  their  literary  culmre,  and  of  the  academ- 
ic degrees  which  they  confer.  For  this  is  the  most  important  part  of 
their  government  and  is  handled  in  a  way  completely  different  from 
all  other  nations  in  the  world.  And  if  one  may  not  say,  concerning  tins 
kingdom,  that  the  philosophers  are  kings,  at  least  one  may  say  ivith  truth  that 
the  kings  are  governed  by  ti)e  philosophers.  '] 

Thus  Ricci  connects  the  philosopher  kings,  imagined  by  Plato  as  the 
rulers  of  his  ideal  republic,  with  the  actual  ruling  class  of  the  Chinese  gov- 
ernment. 
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It  is  here  that  significant  differences  with  Trigault  become  apparent. 
This  high  praise  for  the  literati,  and  this  comparison  of  the  literati  with  the 
Greek  and  Roman  philosophers,  becomes  even  more  pronounced  in 
Trigault's  translation.  Especially  to  be  noted  is  Trigault's  use  of  the  word 
'philosopher'  to  describe  Chinese  scholar-officials,  even  where  Ricci  writes 
'literati'.  He,  of  course,  maintains  the  use  of  philosopher  in  Ricci's  com- 
ment that  the  philosophers  govern  the  kings  of  China.'-  However,  he  adds 
the  word  in  a  number  of  other  places.  This  can  be  seen  in  their  discussions 
of  the  famous  precept  that  a  chaste  woman  does  not  marry  two  husbands 
and  a  loval  official  does  not  serve  two  kings.  Ricci  says: 

Et  è  detto  de'  letterati  che  dice:  "la  buona  donna  non  è  moglie  di 
doi  mariti,  et  il  buon  vassallo  non  serve  a  doi  Signori.''' (S fona.  Lib.  I, 
Cap.  VI,  N.  79) 

[There  is  a  saving  of  the  literati  that  "a  good  woman  does  not 
become  the  wife  of  two  husbands,  and  the  good  vassal  does  not 
serve  two  lords."  ] 

Trigault  translates  this  as: 

Etenim  apud  Sinenses  Philosophes  celebre  diem:  Matrona  casta 
duos  nescit  Maritos;  nee  fideUs  cliens  duos  Dominos.  (44) 

[For  there  is  a  famous  saying  among  the  Chinese  philosophers:  "A 
chaste  woman  does  not  know  n\-o  husbands,  nor  a  lo^ai  vassal  two 
lords."] 

This  translating  of  Ricci's  letterati  with  pbilosophi  occurs  repeatedlv  in 
the  text.  Thus  in  his  description  of  the  government  of  China,  Ricci  says: 

Tutto  il  regno  si  governa  per  letterati,  come  di  sopra  ho  detto,  et  in 
essi  sta  il  vero  e  misto  imperio  ...  E  da  qui  viene  che  nessuno 
huomo  di  animo  virile  si  dà  alle  armi,  e  più  tosto  vuolo  essere  pic- 
colo mandarino  di  lettere  che  di  arme.  {Storia  ,  Lib.  I,  Cap.  VI,  N. 

Ili) 

[The  whole  kingdom  is  governed  bv  the  literati,  as  I  said  above,  and 
with  them  lies  true  and  comprehensive  authorit}'.  ...  As  a  result  of 
this  no  man  of  virile  spirit  devotes  himself  to  arms,  but  would 
much  rather  be  a  minor  literary  mandarin  than  a  military  one.] 

This  passage  Trigault  renders  as: 

Alterum  quoque  notatu  dignissimum,  universum  regnum,  ut  supra 
dixi,  a  suis  Philosophis  administrari,  &  in  ijs  merum  misaimque 
imperium  reperiri.  . . .  Hinc  tit,  ut  ex  ijs  qui  altos  spiritus  alunt,  nemo 
ad  res  beUicas  animum  adjungat,  &  ad  infimas  potius  Philosophici 
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senatus  dignitates  aspiret,  quam  ad  maximos  in  re  bellica 
Magistratus.  {De  Christ'uvia  59) 

[Another  point  that  is  very  much  worthy  of  note  is  that  the  entire 
kingdom,  as  was  said  above,  is  administered  by  the  philosophers, 
and  with  them  Lies  pure  and  comprehensive  rule.  ...  As  a  result,  no 
[Chinese  man]  of  ambition  devotes  himself  to  the  arts  of  war,  but 
would  rather  be  the  lowest  of  the  Philosophical  senate  than  the 
most  important  military  magistrate.] 

Considerable  overlap  can  be  assumed  in  tlie  meaning  of  tlie  two 
words.  Tine  education  of  Europe  at  tliat  time  was  tilted  more  towards  plii- 
losophy  than  it  is  at  present.  Certainly  this  is  true  of  Jesuit  education 
(Simmons  522).  Nevertheless,  by  emphasizing  the  role  of  philosophers  as 
the  rulers  of  the  Chinese,  Trigault  creates  the  impression  of  China  as  the 
Utopian  republic  described  by  Plato.  Ricci  is  not  innocent  in  this  matter 
either.  As  quoted  above,  he  did  speak  of  the  philosophers  of  China  govern- 
ing its  kings.  Nevertheless,  by  preferring  the  less  charged  word  letterati  to 
filosofi  he  creates  a  less  idealistic  image  of  Chinese  societ)'  than  does 
Trigault. 

This  image  of  the  literati  appears  again  in  Ricci's  description  of  the 
conflicts  between  Buddhists  and  Christians,  in  which  Christians  are  gener- 
ally shown  to  be  on  the  side  of  the  Confucians.  Thus  Ricci,  in  his  descrip- 
tion of  his  famous  debate  with  Sanhoai,  describes  a  high  official  criticiz- 
ing a  distinguished  proponent  of  Buddhism: 

Questo  ...  si  adirò  avanti  a  tutti  molto  grandemente,  gritando  che 
era  una  vergogna,  essendo  loro  tutti  Cinesi  et  allevati  nella  scuola 
de'letterati  e  del  Confuzo,  che  avessero  poi  ardire  di  confutare  il 
Confuzo  e  seguir  la  dottrina  degli  idoli,  che  sono  forastieri.  Del  che 
aveva  udito  che  stava  stupito  il  grande  letterato  forastiero,  il  Signor 
Sithai  (che  cosi  chiamano  al  P.  Matteo  per  nome  grande)  Ricci,  il 
quale  ingrandiva  la  dottrina  del  Contuzo,  e  diceva  pubblicameiite 
esser  falsa  la  dottrina  degli  idoli,  e  che  nelle  parti  di  ponente  erano 
assai  puochi,  e  gente  vile,  quei  che  seguivano  quella  setta.  {Storia, 
Lib.  IV,  Cap.  Vii.  N.  557) 

[He  [the  high  officiai]  advanced  in  front  of  all  very  grandly,  com- 
plaining that  it  was  a  great  shame,  with  everyone  there  Chinese  and 
educated  in  the  school  of  the  literati  and  Confucius,  that  he  [the 
Buddhist]  should  dare  to  refute  Confucius  and  to  follow  the  doc- 
trine of  the  idolaters,  who  were  [originally]  foreigners.  He  had  heard 
that  the  great  foreign  literatus,  Mr.  Sithai  (the  courtesy-name  of 
Matteo  Ricci)  Ricci,  was  gready  astonished  by  this,  in  as  much  as 
Ricci  greatlv  encouraged  the  doctrine  of  Confucius,  and  openly 
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clainictl  thar  tlic  doctrine  ot  the  idols  was  false,  and  said  that  in  the 
West  there  were  a  very  small  number  ot"  worthless  people  who  were 
believers  of  that  sect.] 

Trigault  follows  Ricci  in  this  description  of  the  conflict  between  the 
Buddhists  and  the  literati.  However,  he  changes  the  emphasis  considerably. 
In  his  version  the  high  official  says  that  Matteo  Ricci  is  much  to  be 
admired  since  people  say  that  he  himself  proclaims  the  doctrine  of 
Confucius  and  tights  against  the  delirium  of  the  idol  worshipers  which 
those  foreigners  had  already  completely  obliterated  from  their  kingdom.'"* 
While  the  general  meaning  is  similar,  here  Trigault  adds  more  explicitly  the 
sense  of  admiration  by  the  high  official  for  Ricci  and  increases  the  nega- 
tive opinion  concerning  Buddhism  by  calling  it  "the  delirium  of  the  idol- 
aters."'-* 

This  contrast  in  their  approach  can  also  be  seen  in  their  descriptions 
of  the  suicide  of  the  Buddhist  philosopher  Liciou  (Li  Zhuowu,  1527- 
1602).  Ricci  and  Trigault  both  recount  the  story  of  an  early  encounter  of 
Ricci  with  Liciou  {Storia,  Lib.  IV,  Cap.  X).  There  Ricci  describes  the  good 
treatment  he  received  from  this  man,  who  was  a  friend  of  a  magistrate  of 
great  standing,'=  and  the  hopes  Ricci  had  of  converting  him  to 
Christianit)^"'  Finally  he  describes  Liciou's  suicide,  which  frustrated  those 
hopes: 

Perciochè,  avendo  un  mandarino  dato  contro  lui  e  sue  opere  un 
memoriale  al  Re  molto  acre,  il  Re  lo  mandò  a  pigliare  et  abbruscia- 
re  tutte  le  sue  opere;  e  lui,  vedendosi  preso  e  fatto  scherno  da'  suoi 
adversarij,  non  volendo  morire  per  mano  della  guistida  o,  quello  che 
lo  mosse  più,  volendo  mostrare  a'  suoi  discepoli,  adversarij  et  a  tutto 
il  mondo,  che  egli  non  aveva  paura  della  morte,  si  amazzò  di  questo 
modo  e  diede  fine  alla  pretensione  degli  adversarij.  (N.  580) 

[For,  because  a  mandarin  harshly  memorialized  to  the  Ising  against 
him  [Liciou]  and  his  works,  the  Iving  demanded  that  his  writings  be 
all  seized  and  destroyed.  He  [Liciou],  seeing  himself  caught  and 
shamed  by  his  enemies,  and  not  wandng  to  die  at  the  command  of 
the  courts,  or,  what  stirred  him  more,  desiring  to  show  to  his  stu- 
dents, enemies  and  to  the  whole  world  that  he  had  no  fear  of  death, 
killed  himself  and  put  an  end  to  the  aims  of  his  enemies.] 

Later,  in  Ricci's  discussion  of  the  persecution  of  the  idolaters,  Liciou 
is  mentioned  once  more,  this  time  campaigning  on  behalf  of  the  idolaters 
{Storia,  Lib.  IV,  Cap.  XVI,  N.  635).  His  suicide  is  also  described,  though 
somewhat  more  negatively: 
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Venne  quest'uomo  preso  a  Pacchino  e  molto  pauroso.  E  vedendosi 
così  disprezzato  nella  sua  vecchiezza,  per  esser  di  più  di  settenta 
annni,  nella  stessa  prigione,  inanzi  al  ricevere  nessun  castigo,  con  un 
coltello  egli  stesso  si  scannò  e  moritte,  togliendosi  delle  mani  de' 
suoi  inimici  così  miseramente. 

[This  man  came  to  Beijing  full  of  fear.  And  seeing  himself  so 
despised  in  his  old  age,  (for  he  was  more  than  70  years  old)  he, 
rather  than  receive  any  punishment,  cut  his  own  throat  in  his  prison 
cell.  Thus  he  miserably  escaped  from  the  hands  of  his  enemies.] 

While  the  first  description  puts  emphasis  on  the  courage  of  Liciou  in 
the  face  of  death  and  the  second  describes  the  event  as  a  sad  death  of  an 
old  man,  the  two  passages  do  not  actually  give  contradictory  accounts. 
This  is  not  true  of  Trigault's  translations  of  the  two  passages.  In  the  first 
of  them  Trigault  puts  a  positive  slant  on  the  suicide,  but  in  the  second  a 
negative  one.  Thus,  in  the  first  passage  he  describes  the  suicide  much  as 
does  Ricci,  but  adds  that  Liciou  had  wanted  to  show  his  disciples  "a  rare 
example  among  the  Chinese."^^  In  the  second  passage,  he  is  much  more 
negative: 

Venit  igitur  non  timide  solum,  sed  &  ignominiose:  cuius  sensum 
augebat  annorum  supra  septuaginta  gravis  aetas.  Ergo  in  ipsis  vin- 
culis  se  ipsum  cultello  iugulavit,  doctram  infamem  infami 
morte  claudens. 

[He  came  then,  not  only  frightened,  but  also  in  disgrace.  This  sense 
was  increased  by  his  great  age  of  more  than  70  years.  Thus  he  sHt 
his  own  throat  while  in  chains,  bringing  and  end  to  his  infamous 
teachings  with  an  infamous  death,  which  he  said  was  a  noble  way  to 
die] 

Trigault  statement  that  Liciou  had  wanted  to  show  a  rare  example 
among  the  Chinese  is  nonsense,  for,  as  was  mentioned  earlier  in  the  book 
in  both  Trigault's  and  Ricci's  versions,  suicide  was  not  rare  at  all  {Storia,  Lib. 
I,  Cap.  IX,  N.  158).  In  the  second  passage  Trigault  claims  that  "he  brought 
an  end  to  his  infamous  teachings  with  an  infamous  death."  Thus,  the  first 
passage,  where  Liciou  is  described  as  a  potential  convert  and  a  friend  of 
magistrates,  Trigault  gives  an  almost  classical  tinge  to  the  suicide,  remind- 
ing the  reader  of  the  death  of  Socrates  or  Thrasea  Paeta.  In  the  second 
passage,  where  Liciou's  religious  views  are  more  clearly  presented,  the  sui- 
cide has  become  an  infamous  death,  and  Liciou  is  no  longer  an  example 
to  be  imitated  —  rather,  we  are  reminded  of  the  generally  hostile  attitude 
of  the  Christian  church  at  that  time  to  suicide.  One  suspects  that  Trigault 
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was  not  aware  that  he  was  describing  the  same  suicide,  so  different  are  his 
descriptions.  • 

Ricci,  in  his  description  of  conflicts  with  eunuchs,  similarly  empha- 
sizes the  unit\'  between  the  (^iristians  and  the  literati,  and  vilifies  the  cor- 
ruption and  \i()lence  of  the  eunuchs.  I'hus,  in  his  account  ot  the  suffering 
he  experienced  at  the  hands  of  the  eunuch  Mathan  (Matang),  he  describes 
the  magistrate  accompanying  Mathan  as  being  generally  sympathetic  to 
Ricci,  even,  at  one  stage,  intervening  on  Ricci's  behalf  to  prevent  Mathan 
from  stealing  the  communion  chalice  which  Ricci  had  with  him  {Storia,  Lib. 
IV,  Cap.  XI,  N.588).  Ricci  elsewhere  describes  in  great  detail  the  corrupt 
way  in  which  the  eunuchs  collected  the  extra  tax  imposed  after  the  war  in 
Korea,  and  the  principled  opposition  ot  the  literati  who,  despite  the  dan- 
ger of  imprisonment  and  loss  of  position,  bravely  opposed  the  exactions 
of  the  eunuchs.'^  Trigault  keeps  the  references  to  the  eunuchs,  but  once 
more  exaggerates  somewhat  Ricci's  original  description.  Thus,  in  his  trans- 
lation of  Ricci's  depiction  in  the  introductory  first  book,  he  says:  "Almost 
the  whole  administrafion  of  the  kingdom  is  in  the  hands  of  these  semi- 
men."'''  Ricci,  though  also  providing  an  unflattering  description  of  the 
eunuchs,  does  not  use  the  insulting  term  'semi-men.'-"  Trigault,  in  his 
translation  of  the  exactions  of  the  eunuchs  after  the  war  in  Korea,  says 
that  the  tax  "would  have  been  tolerable,  if  the  fâng  had  delegated  the  col- 
lecting of  taxes  to  the  magistrates,  but  he  preferred  to  put  his  trust  in  the 
eunuchs.  He  delegated  each  province  to  two  or  three  of  the  most  power- 
ful. . . .  The  great  eunuchs  were  kept  on  a  loose  leash,  and  were  free  from 
the  magistrates,  who  alw^ays  maintain  moderation  in  such  issues."  -'  Ricci's 
original  makes  no  reference  to  the  moderation  of  the  magistrates.-- 

A  similar  pattern  can  be  seen  when  we  compare  Ricci's  descriptions  of 
the  conflicts  that  did  in  fact  occur  between  the  literati  and  the  Christians 
with  Trigault's  transformations.  The  two  major  conflicts  mentioned  in  the 
Storia  are  the  persecution  of  the  Christians  in  Nanciano  (Nanchang)  insti- 
gated bv  the  'bachelors'  and  the  attack  on  the  cit}-  and  priesthood  of 
Macao  by  the  Chinese  magistrates.  In  the  former,  it  is  noteworthy  that 
Trigault  uses  the  diminutive  to  describe  the  literati  {Jetteratuli)  who  began 
the  campaign  against  the  Catholics.-^  Ricci  does  not  use  such  a  diminutive 
in  his  description  of  the  attack  against  the  Christian  community,  although 
he  does  emphasize  the  general  support  he  received  from  the  liigher  mag- 
istrates against  the  'baccalaureates'  {Storia,  Lib.  V,  Cap.  XI\Q.  By  the  same 
token,  although  Ricci  does  mention  in  his  description  of  the  attack  on 
Macao,  that  the  magistrate  in  charge  was  a  'Saracen'  or  Muslim,  he  does 
not  emphasize  the  fact.-^  However,  this  point  is  considerably  emphasized 
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by  Trigault,  who  savs  of  this  instance  that  "of  these  magistrates  was  one 
who  was  by  origin  and  by  faith  a  Saracen.  Many  Tartars  remained  in  China, 
who,  after  four  generations  were  considered  natives,  and  were  not  pre- 
vented from  gaining  literary  degrees  or  holding  public  office.  This  man 
was  an  fomenter  of  evil,  and  he  damaged  the  picture  out  of  hatred  of 
Christianit)^."-5  Here  Trigault  attempts  to  disassociate  the  literati  and  mag- 
istrates who  oppose  the  Christians  from  the  literati  in  general.  The  one 
group  is  described  diminutively  as  'minor  Uterati',  'juvenile  literati',  that  is 
to  say,  literati  who  have  not  achieved  excellence  in  their  creed  and  are  reli- 
ably overruled  by  the  higher  magistrates.  The  magistrate  who  attacks  the 
church  in  Macao  is  described,  in  great  detail,  as  a  'Saracen',  and  it  is  sug- 
gested that  it  is  primarily  religious  hatred  of  a  Muslim  for  Christians  that 
caused  the  uprising.  The  followers  of  the  Confucian  tradition,  at  least  in 
so  far  as  it  is  best  represented,  are  not  considered  to  be  at  fault.  Ricci, 
although  he  does  suggest  a  somewhat  similar  picture,  does  not  paint  the 
distinction  nearly  as  clearly  as  does  Trigault. 

Ricci,  of  course,  also  greatly  admired  the  Confucian  literati  of  China. 
Although  he  did  pursue  this  policy  of  accommodation  for  pragmatic  rea- 
sons, it  is  also  true  that  he  had  a  respect  for  the  literati  and  for 
Confucianism  that  originated  from  his  humanistic,  classical  education. 
This  admiration,  however,  did  not  include  blindness  to  the  faults  of  the 
literati.  Trigault,  as  a  propagandist,  was  very  much  concerned  to  raise  the 
prestige  of  the  Chinese  ruling  class.  Thus  "the  literati"  of  Ricci  become 
"the  philosophers"  of  Trigault,  "the  magistrates  who  always  administer 
the  law  with  moderation."  Thus,  conflicts  between  the  fledgling  Christian 
communit}?  of  China  and  the  Confucian  officials  become,  in  Trigault,  con- 
flicts, not  so  much  with  the  literati  themselves,  but  with  imperfect  literati. 
Ricci's  account  of  the  Chinese  scholar-officials  is  also  fairly  idealized  —  per- 
haps it  too  could  have  propagated  in  Europe  the  image  of  the  literati  that 
became  popular  in  Europe  during  the  enlightenment,  had  it  been  available. 
Yet,  had  they  been  able  to  read  Ricci's  Storia  in  the  original,  and  not 
Trigault's  translation  in  De  Christiana,  Europeans  would  at  least  have 
received  a  significantly  more  balanced  first  account  of  Confucianism. 
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NOTES 

1        ■ 
So  is  the  book  described  by  Douglas  Lancashire  &  Peter  Hu  Kuochen  in 

their  introduction  to  The  True  Meaning  of  the  Tord  of  Heaven  (15). 


Tur  Liti-rati  oi  (jiina 


9  -  .  . 

~  The  text  used  is  that  tound  in  the  ioiiti  ii/caa///  lA  Pasquale  M.  D'Mlia.  It 
will  henceforth  be  referred  to  as  Storia. 

Ricciardolo  points  out  that,  after  the  early  period  of  Marco  Polo  and  the 
Franciscan  chroniclers  of  Cathay,  but  before  Ricci,  there  were  a  number  of 
accounts  of  China  bv  Iberian  authors  (26-27).  Time  did  not  permit  me  to  consider 
these  earlier  accounts  in  any  detail. 

For  instance,  see  Hsia,  The  \  Ision  of  China  in  the  English  Uterature  of  the 
Seventeenth  and  Eighteenth  Centuries,  and  Pinot,  Eu  Chine  et  la  Eorniation  de  EEsprìt 
Philosophique  en  France  (1640-1740). 

The  term  ni  of  Kjijiao  can,  of  course,  be  interpreted  in  different  ways.  See 
Jensen  53,  153-264. 

"La  scientia  di  che  hebbero  più  notitia  fu  della  morale;  ma  conciosia- 
cosachè  non  sappino  nessuna  dialectica,  tutto  dicono  e  scrivono,  non  in  modo  sci- 
entifico, ma  confuso,  per  varie  sententie  e  discorsi,  seguindo  quanto  col  lume  nat- 
urale potettero  intendere"  {Storia,  Lib.  I,  Cap.  V,  N.  55). 

"11  Padre  disse  che  egli  non  credeva  quella  sua  dottrina,  e  che  egli  ben 
potrebbe  allegare  altre  autorità  della  dottrina  e  lege  del  suo  Dio,  e  che  non  allega- 
va per  esser  quel  giorno  la  disputa  fondata  in  ragione  e  non  in  autorità"  {Storia, 
Lib.  IV,  Cap.  \TI,  N.  559). 

Gallagher,  translating  Trigault,  renders  the  two  previous  sentences  as  "His 
self-masterv  and  abstemious  wav  of  life  have  led  his  countrymen  to  assert  that  he 
surpassed  in  holiness  all  those  who  in  times  past,  in  the  various  parts  of  the  world, 
were  considered  to  have  excelled  in  virtue"  (30).  This  differs  considerably  from 
Ricci's  version,  of  course,  and  the  comments  "self-mastery  and  abstemious  way  of 
life"  are  absent  from  the  edition  of  Trigault  to  which  1  had  access.  Trigault  ren- 
ders this  sentence  as  "ex  qua  vivendi  ratione  consectus  est  apud  Sinas,  ut  mortales 
omnes  quotquot  ubique  terrarum  virtute  praestiterunt,  vitae  sanctimonia  exces- 
sisse  credamr"  (29).  Whether  this  is  a  result  of  Gallagher  using  a  different  edition 
of  Trigault's  text,  or  whether  it  is,  in  fact,  as  a  result  of  mistranslation  by 
Gallagher,  I  do  not  know. 

^  Presumably  based  on  Analects  \\{XianJin):  12.  "Jilu  asked  about  serving  spir- 
its. The  master  said:  'You  cannot  yet  serve  people.  How  can  you  serve  spirits?' 
'May  I  ask  about  death?'  'You  do  not  yet  know  Ufe,  how  can  you  know  death?'" 

"La  grande  subordinatione  che  un  magistrato  inferiore  tiene  al  suo  supe- 
riore, e  quelli  fuori  della  Corte  ai  curiali,  et  mtti  iiìsieme  al  loro  Re"  {Storia,  Lib.  I, 
Cap.  V,  N.  111).  Here  Trigault  differs  significantly,  in  that  he  weakens  somewhat 
the  sense  of  hierarchy  by  translating  subordinatione  through  symmetria.  {De  Christiana 
60:  "Non  minos  admiranda  est  Magistratuum  inter  se  ipse  superiorum  ac  inferio- 
rum  symmetria;  sive  Provincialium  cum  (~urialibus,  &  horum  cum  ipse  Rege.") 

"Le  donne  sono  tutte  piccole  e  la  maggior  parte  della  loro  leggiadria  pon- 
gono nei  piedi  piccoli.  Per  questa  causa  dalla  loro  fanciullezza  gli  infasciano  stret- 
tamente i  piedi  e  non  gli  lasciano  crescere,  e  così  sono  tutte  stroppiate  si  può  dire 
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de'  piedi,  andane  sino  alla  morte  con  quelle  fascie,  e  non  possono  ben  camininare 
se  non  come  zoppicando;  e  pare  fu  inventione  de  qualche  savio  huomo  per  non 
lasciarle  andare  per  le  strade  e  starsene  in  casa,  come  alle  donne  più  conviene" 
{Storia,  Lib.  I,  Cap.  Vili,  N.  137). 

^  "Ac  tametsi  huic  regno  Philosoplii  non  imperent,  dici  tamen  debet  Reges 
ipsos  à  Philosophis  gubernari"  {De  Christiane!,   25). 

^  -^  "externus  ille  iitteratus  Matthaeus  Riccius  admirari  ferebatur  quem  edam 
aiebant  Confuti]  doctrinam  praedicare,  &  idolorum  deliria  impugnare  quae  iam 
dudum  ipsi   advenae  e  suorum  regno  exterminassent"  {De  Christiana  372). 

^^  To  this  it  may  be  added  that  Trigault  considerably  altered  the  last  line  of 
the  above  passage.  Perhaps  he  misunderstood  Ricci's  reference  to  "parti  di 
ponente,"  and  imagined  that  the  west  meant  "Europe"  and  that  thus  Ricci's  com- 
ment that  in  the  West  "a  few  vile  people  followed"  Buddhism  was  incorrect.  "Parti 
di  ponente"  refers,  as  d'Elia  points  out,  to  India  (74  note  4),  which  was,  in  fact, 
referred  to  in  Chinese  as  being  in  the  xiyn  or  'region  of  the  west.' 

^^  "II  giorno  seguente  fu  il  P.  Matteo  a  visitarlo  più  formalmente  di  quello 
che  aveva  fatto  la  prima  volta,  portandogli  un  presente  di  cose  di  nostra  terrra,  che 
egli  mai  aveva  visto.  Per  questo  restò  assai  satisfatto,  e  lo  tenne  là,  con  suoi  figli- 
uoli e  il  Liciou,  tutto  il  giorno  con  tanta  amorevolezza,  che  parve  al  Padre  non 
stare  nel  fine  del  mondo  e  nel  mezzo  della  gentilità,  ma  in  Europa  tra  christiani 
molto  amici  e  devoti"  (N.  578). 

^"  "Speravano  i  Padri  pagare  dipoi  a  questo  Viceré  et  al  Liciou  questa  buona 
accoglientia  e  voluntà  con  procurar  dipoi,  con  qualche  buona  occasione,  di 
institruirU  nelle  cose  della  nostra  Sante  Fede"  (N.58()). 

■^^  "Aut  quod  professus  erat  discipuUs  suis  raro  apud  Sinenses  exemple 

estendere  voluit,  se  nullo  mortis  metu  perturbari:  atque  ita  adversaries  suos  de 
ignominiosa  morte  soUicitos  ea  cura  Hberavit."  (394). 

^°  "Non  mancorno  i  mandarini  di  ambe  le  Corti  di  dar  memoriali  al  Re, 
avisandolo  prima  di  tutto  quello  che  nel  regno  accasca^'a  et  il  pericolo  evidente  di 
qualche  grande  rumolto,  come  già  vi  era  in  alcune  parti.  E,  vedendo  che  il  Re  non 
faceva  caso  di  questo,  lo  reprendevano  molto  liberamente.  E  fuora  delle  Corti 
alcuni  de'magistrati  cominciorno  a  resistere  alle  ingiustitie  degli  eunuchi.  Ma  il  Re, 
avendo  già  cominciato  a  gostare  di  tante  migliaia  di  scuti  che  gli  entrava  a  ogni 
passo  nel  palazzo,  si  messe  a  proseguire  questo  negotio,  castigando  acerbamente 
quei  che  lo  reprendevano  e  resistevano  agli  eunuchi,  (^on  il  che  persero  molti  i  loro 
offitij,  et  altri  fumo  fatti  venir  prigioni  a  Pacchino,  dove  stettero  parecchi  anni 
assai  incommodamente"  {Storia,  Lib.  IV,  Cap.  Vili,  N.  560). 

^  ^  "Quin  imo  tota  fere  Regni  administrando  in  horum  semivirorum  manibus 
versatur"  (98).  See  Gallagher,  87. 

"Tutti  i  servitori    ...  si  può  dire  governano  questo  regno,  sono  eunuchi" 
(  Storia  Lib.  I,  Cap.  IX,  N.  160). 

^     "Id  tolerabile  fuisset,  si  Rex  ad  hoc  tnbutum  exigendum  Magistratus 
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adhibuissct,  scd  maluit  l'Ainuchis  fulL-rc,  è  quihus  tluos  trcsxc  primarios  in  singu- 
las  Provincias  admantavit,  quos  alij  comitati  sunt  auctoritate  magis,  quam  cupid- 
itate  inferiores,  PLunucliis  maioribus  laxatae  habenae,  &  e  Magistratuum  manibus, 
qui  eas  moderabantur,  ereptae"  (De  Christiana  ?ni). 

' —  "Perciò,  inviando  a  tutte  le  provincie  doi  o  tre  eunuchi  grandi  in 
ciascheduna,  oltre  altri  di  manco  autorità  per  suoi  compagni,  gli  diede  grande 
autorità  e  potere  di  poter  fare  questo  absolutamente,  senza  dipendere  da  nessuno 
de'  mandarini  del  governo"  [Storia,  Lib.  I\',  Cap.  X'III,  N.  560). 

^-^  p.  370:  "quod  hi  litteratuli  aliquot  Baccularei,  "  p.  572:  "quod  hi  litteratuli 
fatis  norunt  ad  persuadem  accommodate",  p.  579:  "notabantur  indignes 
Litteramli." 

"Stava  là  un  nostro  b'ratello,  che  impeditte  certi  Cìiapponi  di  nostri  casa 
che  veggiavano  l'insola;  se  non,  avrebbono  facilmente  amazzati  i  Cinesi  et  anco  il 
loro  Capitanio  saraceno"  [Storia,  Lib.  V,  Cap.  X,  N.  779). 

oc 

"Ex  ijs  Magistratibus  erat  unus  origine  ac  professione  Saracenus:  nam  ex 
Tartorum  reliquis  mulit  in  eo  regno  remanserunt,  qui  post  quarmm  generationem 
pro  indignis  habiti,  ne  a  litterarijs  quidem  gradibus  publicisque  munijs  prohiben- 
rur.  Is  malorum  incentor  erat,  &  imaginis  e  Christianae  legis  odio  lacerator"  [De 
Christiana,  p.  527).  Translatiez  is  partly  based  on  Gallagher,  483 
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"Non  ti  dovea  gravar  le  penne  in  giuso, 

ad  aspettar  più  colpo,  o  pargoletta 

o  altra  novità  con  si  breve  uso".  (P/trg.  31,  58-60) 

"convenne,  prima  che  questo  nuovo  amore  fosse  perfetto,  molta 
battaglia  intra  lo  pensiero  del  suo  nutrimento  e  quello  che  li  era  con- 
traro",  "e  per  iscusare  me  de  la  varietade  ne  la  quale  parea  me  avere 
manco  di  fortezza,  dirizzai  la  voce  mia  in  quella  parte  onde  pro- 
cedeva la  vittf)ria  del  nuovo  pensiero"  {Coiir.  II  ii  3,  5). 

'Novità",  "breve  uso"',  "varietade":  ecco  come  l'Afrodite  terrestre  si 
connota  per  Dante.  Né  infernale  né  mortifera,  ma  puntuale  e  discontinua 
nel  suo  di\ino  splendore,  la  dea  si  lascia  catturare  nell'"antica  rete"  per  cui 
l'amore  passa,  in  un  punto  solo,  da  estasi  solitaria  a  spettacolo  per  il 
Vulcano  di  mrno.  È  il  suo  "breve  uso"  quello  che  per  Dante  fonda  la 
necessità,  anzi,  l'inevitabilità,  di  un  superamento  che,  per  quanto  assicura- 
to dalla  vita,  e  dalla  morte,  \'uole  però  essere  "ragionato",  e  cioè  portato 
alla  parola.  Ecco  dove  l'Afrodite  terrestre  si  interseca,  ineludibilmente,  con 
la  ragione:  termine  onnipresente  in  Dante,  in  un  mosaico  polisemico  di  cui 
generalmente  solo  le  tessere  più  vistosamente  difformi  dal  nostro  uso  cor- 
rente sono  fatte  oggetto  di  speciale  considerazione.  Non  si  riflette  forse 
abbastanza  sul  fatto  che  la  percezione  del  colore  di  ogni  tessera,  e  quindi 
anche  il  suo  uso,  è  determinato  dall'insieme  del  mosaico.  Cosi  ad  esempio, 
e  senza  pretendere  di  poter  rianalizzare  qui,  per  esteso,  il  campo  semanti- 
co del  termine,  'ragione"  in  Dante  non  può  non  contenere  sempre,  in 
qualche  modo,  quel  "rado"  che  i  ladni  avevano  ritenuto  adatto  a  tradurre  i 
termini  greci  logos,  dianoia  e  talvolta  nóesis  "designando  perciò  sia  il  fonda- 
mento intellegibile,  oggettivo,  delle  cose,  sia  la  facoltà  umana  capace  di 
cogliere  questo  stesso  fondamento"  (ED,  831)  e  che  questa  facoltà  umana 
si  esplica  nel  linguaggio.  La  lingua  è  infatti  definita  da  Dante  come  "ratio- 
naie  signum  et  sensuale"  (DITE.,  I  iii  2),  "operazione  dell'anima  razionale, 
dove  la  divina  luce  più  espeditamente  raggia"  (Conv.  Ili  vii  8).  Ora,  il  "non 
durabile"  "effetto  razionabile"  che  è  il  discorso  degli  uomini    (cf.  Par.  26, 
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127-129),  segnato  dal  "peccato",  è,  o  dovrebbe  essere,  in  continua  tensione 
verso  l'unità  di  una  mitica  pre-Babele,  unità  che  recede  infinitamente,  come 
Varadiso  26  evidenzia,  fino  all'istante  originario  che  il  giardino  dell'Eden 
rappresenta.  Nel  "firattempo"  che  è  poi  il  tempo  della  storia,  il  solo  tempo 
dell'umanità,  il  "pro\'visorio"  rimedio  all'anarchia  delle  lingue  e  degli 
appetiti  individuali  è  la  ragione,  il  comunicare  degli  uomini  nella  non  idea- 
le società  che  "subentra"  alla  solitudine  edenica,  cioè  che  da  sempre  ne  ha 
preso  il  posto.  La  ragione  è  (era,  sarà)  una  come  è  uno  r"intelletto"  che 
procede  da  Dio  e  che  è  Dio^:  ma,  distendendo  se  stessa  nella  storia,  neces- 
sariamente si  fa  scrittura:  "E  con  ciò  sia  cosa  che  in  tutte  queste  opera- 
zioni sia  equitade  alcuna  da  conservare  e  iniqui tade  da  fuggire  (Y),  trovata 
fu  la  ragione  scritta,  e  per  mostrarla  e  per  comandarla.  Onde  dice  Augu- 
stìno:  'Se  questa  — cioè  equitad — -  li  uomini  la  conoscessero,  e  conosciu- 
ta servassero,  la  ragione  scritta  non  sarebbe  mestiere';  e  però  è  scritto  nel 
principio  del  Vecchio  Digesto:  'La  ragione  scritta  è  arte  di  bene  e  d'equi- 
tade'"  {Conv.  IV  ix  8).  Dunque  la  ragione  è  anche,  ov\^ero  incessantemente 
diventa,  parola  scritta,  grammatica  formulata,  dagli  uomini  e  per  gli  uomi- 
ni: essa  sovrasta  l'anarchia  individuale  per  stabilire  idealmente  l'impossibile 
giustizia  che  non  per  niente  è  "di  Dio". 

È  questa  la  ragione  che  "consiglia"  Dante,  e  che  lo  consiglia  precisa- 
mente a  consegnare  alla  scrittura  non  già  la  passione,  inconsegnabile  in 
quanto  tale,  ma  la  meditazione  sulla  immagine  che  signoreggia,  senza 
annichilare,  il  seguace  d'amore.  O  almeno  senza  annichilarne  l'ingegno  di 
scrittore:  "E  awegna  che  la  sua  imagine,  la  quale  continuatamente  meco 
stava,  fosse  baldanza  d'Amore  a  segnoreggiare  me,  tuttavia  era  di  sì  nobilis- 
sima vertù,  che  nulla  volta  sofferse  che  Amore  mi  reggesse  senza  lo  fedele 
consiglio  de  la  ragione  in  quelle  cose  là  ove  cotale  consiglio  fosse  utile  a 
udire"  (l'W  ii  9).  Che  questo  intervento  della  ragione  non  sia  da  vedere 
sullo  sfondo  di  una  "colpevole  passione"  di  stampo  ottocentesco,  lo  con- 
ferma LW  iv  2,  dove  la  ragione  non  fa  che  consigliare  a  Dante,  come  del 
resto  voleva  il  libro  di  Gualtieri,  di  non  rivelare  l'identità  delle  sue  fre- 
quentazioni femminili  (ammesso,  e  tutt'altro  che  concesso,  che  la  fanciulla 
che  diventerà  "miracolo"  rientri  in  questo  novero  a  pieno  titolo):  "Ed  io, 
accorgendomi  del  malvagio  domandare  che  mi  faceano,  per  la  volontade 
d'Amore,  lo  quale  mi  comandava  secondo  lo  consiglio  de  la  ragione, 
rispondea  loro  che  Amore  era  quelli  che  così  m'avea  governato.  Dicea 
d'Amore,  però  che  io  portava  nel  viso  tante  de  le  sue  insegne,  che  questo 
non  si  potea  ricovrire.  E  quando  mi  domandavano  'Per  cui  t'ha  così  di- 
strutto questo  Amore?',  ed  io  sorridendo  li  guardava,  e  nulla  dicea  loro". 
Dove,  così  almeno   pare  dica  il  testo,   la  ragione,  in  un  gesto  che  sarebbe 
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sbagliato  qualificare  come  cinico,  si  preoccupa  esclusivamente  di  man- 
tenere aperta  la  conversa/ione  intorno  ad  amore,  mettendola  contempo- 
raneamente al  riparo  dalle  invidie,  dalle  ripicche  e  dalle  gelosie  che  la  ren- 
derebbero "ingiusta". 

La  conversazione  intorno  ad  Amore  è,  o  dovrebbe  essere  per  l'impla- 
cabile spinta  ad  iiiiii»!  che  è  caratteristica  della  mente  di  Dante,  incentrata 
intorno  a  una  sola  amata,  la  prima  intatta,  e  perciò  inattingibile,  fanciulla. 
Così  \'uole  'ragione",  la  ragione  che  pensa  e  che  parla,  e  disobbedire  al  suo 
mandato  è  peggio,  forse  anche  più  "doloroso",  del  non  essere  corrisposti: 
"Allora  cominciai  a  pensare  di  lei;  e  ricordandomi  di  lei  secondo  l'ordine 
del  tempo  passato,  lo  mio  cuore  cominciò  dolorosamente  a  pentere  de  lo 
desiderio  a  cui  sì  vilmente  s'avea  lasciato  possedere  alquand  die  contra  la 
costanzia  de  la  ragione:  e  discacciato  questo  cotale  malvagio  desiderio,  sì 
si  rivolsero  tutti  li  miei  pensamenti  a  la  loro  gentilissima  Beatrice"  {\1>^ 
xxxix  2).  È  qui  che  si  situa  il  "dissidio"  con  Cavalcano.  Guido  non  vede 
come  dall'amore  carnale  possa  nascere  ragione,  o\'\'ero  come  amore  e 
ragione  idealmente  si  coniughino  nella  parola,  amore  che  detta  e  ragione 
che  scrive:  l'amore  e  l'intelletto,  l'uno  mortale,  l'altro  eterno,  sono  radical- 
mente dissimili,  nessuna  scintilla  divina  è  capace  di  penetrare  l'oscurità  del 
corpo:  l'intelletto  "non  ha  diletto  —  ma  consideranza;/  sì  che  non  potè 
largir  simiglianza"  {Donna  me  prega,  26-21).  Nulla  di  più  lontano  dal  pen- 
siero di  quella  Afrodite  celeste,  anima  del  mondo,  distribuito  in  mille  rivo- 
li per  tutta  la  plurisecolare  cultura  neoplatonica,  che  funge  da  intertesto 
subliminale  nell'immaginazione  dantesca:  nessuna  "figura"  per  Guido,  nes- 
suna "trinità",  nessuna  Beatrice.  Eppure  Guido  dice  una  verità  che  Dante 
non  potrà  superare  mai,  se  non  nella  sospensione  della  catacresi  poedca: 
che  il  "breve  uso"che  è  l'amore  carnale,  pur  se  penetrato  dal  dio,  anzi,  pro- 
prio perché  penetrato  dal  dio,  mai  sarà  altro  che  momentaneo  affondare 
nella   u-topia. 

Amore  e  ragione  si  travasano  l'uno  nell'altra,  amore  può  entrare  nella 
storia  umana  solo  facendosi  parola,  la  parola  umana  può  solo  nascere  da 
amore,  che  chiama  l'uomo  a  sé  stesso  attraverso  gli  occhi  dell'altro.  La  \lta 
nuova  non  é  "superata"  dalla  Commedia,  la  donna  gentile  non  é  la 
"sgualdrinella"  da  scartare  a  favore  di  una  (possibile)  Bice  Pordnari  edu- 
cata e  vereconda,  dal  cui  virtuoso  riserbo  Dante  sarebbe  (stato)  "rimesso 
al  suo  posto",  e  le  sue  avances  ricondotte  entro  l'ambito  di  una  borghese 
ragionevolezza.  Un  maturo  componimento  quale  lo  sono  stato  con  amore 
insieme  non  é  il  cedimento  a  una  visione  dell'amore  che  sarà  confutata  nella 
Commedia  ,  non  è  il  prodotto  di  una  momentanea  distrazione,  ma  é,  appun- 
to, la  matura  meditazione  di  un  uomo  che  accetta  la  precarietà  dell'amore 
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carnale  e  la  sua  scandalosa  incongruenza,  pari  soltanto  all'incongruenza,  in 
un  mondo  divino,  del  male  e  della  morte.  Colui  che  "sprieme"  (v.  1)  con- 
tro Amore  ragione  o  virtù,  colui,  cioè,  che  è  consapevole  che  amore  accade 
"prima"  della  conversazione  sociale,  sa  benissimo  che  questa  consapevo- 
lezza è  vana,  come  è  vano  suonare  le  campane  per  far  cessare  un  tempo- 
rale, "credendo  far  colà  dove  si  tona/  esser  le  guerre  de'  vapori  sceme".  La 
quale  similitudine  apre  per  così  dire  verso  l'alto  l'orizzonte  solo  appar- 
entemente tutto  terreno  del  sonetto  (ma  c'era  già  quella  "circulazion  del 
sol",  al  V.  2,  che  allarga  al  cosmo  l'orizzonte  privato  del  poeta):  "colà  dove 
si  tona"  è  già  palestra  d'amore,  centro  del  cerchio  che  in  sé  racchiude  — e 
come  non  potrebbe? —  perfino  il  "libero  arbitrio".  Dante  non  sta  affatto 
consigliando  l'amico  Gino  a  piantare  una  donna  per  l'altra,  si  limita  a  con- 
statare il  breve  uso  dell'amore:  "E  qual  che  sia  '1  piacer  ch'ora  n'addestra,/ 
seguitar  si  convien,  se  l'altro  è  stanco":  desiderio  chiama  desiderio,  "Amor 
ch'a  nullo  amato  amar  perdona".  Così  "conviene",  così  è  inevitabile  che 
sia,  così  è  misteriosamente  voluto  "colà  dove  si  puote  ciò  che  si  vuole": 
"più  non  dimandare".  Stvipisce  che  si  continui  a  vedere  Dante  come  il  per- 
benista che  è  convinto  di  essere  diverso  dagli  altri  o  come  il  moralista  che 
primariamente  si  dedica  a  castigare  i  costumi  di  una  società  corrotta:  il 
"subiectum"  dell'opera  dantesca  tutta,  è  "homo",  "prout  merendo  et 
demerendo",  il  quale,  comportandosi  bene  o  male  "per  arbitrii  libertatem", 
"iustitie  premiandi  et  puniendi  obnoxius  est",  si  colloca  nell'orizzonte 
illimitato  e  imperscrutabile  della  giustizia:  divina,  e  cioè  "rimandata"  alla 
fine  del  tempo.  Le  parole  di  Dante,  i  destinatari,  i  contesti  cambiano:  il 
pensiero  "cammina",  si  approfondisce,  si  cerca.  Sulla  brevità  e  divinità  del- 
l'amore carnale  Dante  non  si  corregge,  mai. 

L"'orto  di  ragione" 

La  canzone  Doglia  mi  reca  è  una  meditazione  appassionata,  forse  colo- 
rata da  una  privata  delusione,  sul  tema  del  rapporto  tra  giustizia  e  amore,  e 
ovviamente  dettata  da  quel  desiderio  di  rifacimento  di  immagine  e  di  con- 
quista di  autorevolezza  cui  il  poeta  è  costretto  a  sottoporsi  nei  primi  anni 
del  suo  esilio.  Una  canzone,  dunque,  squisitamente  di  ragione:  della  ragione 
che  regge,  o  dovrebbe  reggere,  l'umano  conversare,  in  vista  di  una  giustizia 
fieramente  voluta,  mai  conquistata  né  conquistabile  prima  che  giunga 
"colei  che  ne  pareggia"  (v.  7),  e  pensabile  "dopo"  solo  da  un'"alta  fantasia" 
che  spera.  A  differenza  delle  grandi  canzoni  sull'amore.  Doglia  mi  reca  ha 
una  destinataria  precisa,  se  pure  non  più  da  noi  identificabile:  una  fiorenti- 
na, una  Giovanna,  una  nobildonna.  Che  Dante  sembra  dispiacersi  di  veder 
circondata  da  "male  bestie"  che  "con  tardare",  con  "vana  vista",  con  "sem- 
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bianza  trista"  (x-v.  119-120)  trasformano  'il  donare"  'in  \cndcr"  (v.  121), 
come  sa  chi  paga  tale  supponenza -(v.  122)  a  un  prezzo  così  alto  che  in 
seguito  "non  li  pare  amaro"  '"1  negar",  il  rifiutare  il  falso  dono  proffertogli 
(v.  125).  Gesto  non  propriamente  "politico",  a  considerare  l'indigenza  del- 
l'esule, e  parlo  non  del  rifiuto,  ma  dell'invio  della  geremiade  a  persona  che 
si  immagina  intima  del  mal  disposto  benefattore.  E  chissà  che  la  canzone 
non  fosse  stata  almeno  subliminalmente  pensata  come  un  ultimo  invito  — 
certamente  destinato  a  fallire! —  alla  donna,  bella  e  saggia,  perché  ricatti 
l'uomo  negandoglisi.  "Dico  che  bel  disdegno/  sarebbe  in  donna,  di  ragion 
laudato,/  partir  beltà  da  sé  per  suo  commiato"  {v\.  19-21)\  Sì,  perché  la 
bellezza  che  amore  per  "decreto  antico"  (v.  9)  conferisce  a  donna  (cf.  v.  7) 
è  offerta  all'uomo,  attraverso  il  dono  dello  sguardo,  perché  questi  ci  medi- 
ti, ne  ragioni,  ne  comprenda  l'origine  divina.  Amore  non  riconosciuto 
come  tale  è  insieme  causa  e  conseguenza  dell'ingiustizia.  Già  Andrea 
Cappellano,  che  Dante  supera  sì,  ma  solo  in  profondità  teologica,  vedeva 
la  giustizia  come  conditio  sine  qua  non  dell'amore:  "Morum  probitas  acquirit 
amorem  in  morum  probitate  fulgentem",  "Prodezza  di  costumi  cerca 
amore,  nella  prodezza  di  costumi  risplendente"-^;  già  il  De  amore  raccoman- 
dava che,  qualora  "costretta"  da  amore,  solo  ai  giusti  la  donna  si  con- 
cedesse: "solis  bonis  vestrum  esse  largiendum  amorem",  "solo  alli  buoni 
dare  dovete  il  vostro  amore"  (D^  amore  I,  6). 

Ma  l'ingiustizia  è  la  condizione  dell'uomo  errante,  la  giustizia  non  è  di 
questo  mondo.  Il  grido  del  poeta  rimane  senza  risposta:  "Morte,  che  fai? 
Che  fai,  fera  Fortuna,  che  non  solvete",  che  non  distribuite,  "quel  che  non 
si  spende?"  (\^:  90-91.  "Non  so"  (v.  93),  scrive  il  poeta:  "tal  cerchio  ne 
cinge"  (v.  93),  siamo  circondati  dal  mistero.  Né  Dante  correggerà  mai 
questa  sua  conclusione,  che  ha  il  tragico  splendore  della  verità:  il  Agiudicio 
di  costei",  della  Fortuna,  "è  occulto  come  in  erba  l'angue.  /  Vostro  saver 
non  ha  contasto  a  lei:  /  questa  provede,  giudica  e  persegue/  suo  regno 
come  il  loro  li  altri  dei"  (////.'  7,  83-87).  Al  credente  non  viene  da\n.^ero  nes- 
sun privilegio,  né  potrebbe  essere  diversamente:  il  "sommo  Giove",  che  è 
forse  alluso  anche  nel  "colà  dove  si  tona"  del  sonetto  lo  sono  stato  con  amore 
insieme,  tiene,  di  divina  necessità,  "li  giusti  occhi  [suoi]  rivolti  altrove";  il 
bene,  se  e  quando  esso  si  dà  ("alcun  bene"),  è  "in  tutto  de  l'accorger  no- 
stro scisso"  {Purg.  6,  118-123).  E  la  ragione?  Muta  anch'essa:  la  storia,  la 
legge,  la  Ungua  del  mondo  che  ha  "perso"  la  giustizia  originaria,  non  sa 
"castigare"  l'ingiustizia,  non  sa  correggerla.  E  in  un  mondo  "fuor  d'orto  di 
ragione"  (v.  147),  in  cui  ragione  non  parla,  amore  non  "passa",  lo  spirito 
muore.  Eppure  l'amore  carnale  non  può  non  risiedere  fuori  di  quest'orto, 
come  tutta  la  tradizione  non  si  stanca  di  ripetere. 
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Seguiamo  per  un  momento  gli  andirivieni  logici  di  san  Tommaso, 
all'articolo  34  della  Snm>na  {la  2ae).  "Videtur  quod  omnis  delectatio  sit 
mala",  sembra  che  ogni  piacere  sia  cattivo,  poiché  "il  piacere  corrompe  la 
prudenza  e  impedisce  l'uso  della  ragione,  e  tanto  più  quanto  più  grandi 
sono  i  piaceri.  Per  questo  'nei  piaceri  venerei'  ,  che  sono  i  più  grandi,  'è 
impossibile  comprendere  alcunché'",  dove  Tommaso  cita  Aristotele.  "Sed 
contra",  il  salmo  36  della  Vulgata  dice  "Delectare  in  Domino"  ("et  dabit 
tibi  petitiones  cordis  tui",  continua  il  versetto,  4,  che  Tommaso  non  cita 
per  intero).  Se  "la  divina  autorità  dice  così  — continua  la  Su»! ma —  "vide- 
tur quod  non  omnis  delectatio  sit  mala",  sembra  che  non  tutti  i  piaceri 
siano  cattivi.  E  allora?  Ecco  la  risposta  che,  senza  concludere,  mette  fine 
alla  dimostrazione:  "i  piaceri  che  fanno  parte  della  ragione  non  impedi- 
scono la  stessa  né  corrompono  la  prudenza";  l'opposto  vale  per  i  "piaceri 
estranei"  alla  ragione,  "quali  i  piaceri  corporali".  Infatti  quesd  piaceri  ex- 
tranei  "impediscono  l'uso  della  ragione  o  perché  sono  diretti  verso  qual- 
cosa che  ripugna  alla  ragione,  il  che  rende  il  piacere  moralmente  riprove- 
vole, o  perché,  e  qui  veniamo  all'amore  carnale,  accadono  "secumdum 
quandam  ligationem  rationis",  per  cosi  dire  a  ragione  neutralizzata,  così 
come  a\^iene  "in  concubitu  coniugali".  Sebbene  in  esso  ci  sia  qualcosa  che 
"alla  ragione  non  contraddice''^,  l'amore  carnale  impedisce  l'uso  della 
ragione  "propter  corporalem  transmutationem  adjunctam",  per  via  della 
trasmutazione  corporea  che  vi  si  accompagna".  In  questo  non  c'è  "malizia 
morale",  come  non  può  essercene  nel  sonno,  dove  pure  la  ragione  è  "lega- 
ta": infatti  "la  ragione  stessa  esige  che  l'uso  della  ragione  sia  a  volte  inter- 
rotto". E  tuttavia  il  "ligamentum  rationis"  che  è  intrinseco  al  piacere 
dell"atto  coniugale",  pur  non  comportando  "malizia  morale",  proviene  da 
una  certa  malizia  "ex  quadam  morali  maUtia",  e  cioè  dal  peccato  del  pri- 
mogenitore. Infatti  "hoc",  le  cose,  non  stavano  così  nello  stato  d'"inno- 
cenza"  originario.  Ecco  dove  si  ferma  la  spiegazione  di  san  Tommaso:  una 
volta  chiarita  l'estraneità  del  piacere  alla  ragione,  l'intrinseca  contraddito- 
rietà dell'amore  carnale  risalta  tragicamente  in  un  mondo  il  cui  guasto 
viene  estromesso  in  quella  che  è  in  realtà  un'"origine"  tuori  del  mondo. 
Dove  la  "colpa  originale"  diventa  scatto  iniziale  che  inaugura  il  mondo  e  la 
sua  tragica  (co) scienza  del  bene  e  del  male.  Sulla  intrinseca  divinità  del- 
l'amore carnale,  del  piacere  della  carne,  Tommaso,  come  è  ovvio,  non 
potrebbe  dilungarsi.  E  del  resto  ogni  filosofico  dilungarsi,  come  dimostra 
la  "dimostrazione"  tomistica,  è  per  definizione  impossibile:  dove  viene  a 
spegnersi  la  logica,  dovrebbe  nascere  la  metafora,  a  cui  Tommaso,  legato 
sto  per  dire  professionalmente  alla  metafora  biblica,  fa  più  fatica  a  ricor- 
rere di  altri  filosofi  (si  pensi  a  Platone  o  a  Plotino). 
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La  riflessione  poetica  danresca  lascia  intatta,  e  anzi  ulteriormente 
divarica,  "prima''  di  colmarla  col  "ragionare"  della  poesia,  la  spaccatura  tra 
eros  e  storia.  Molto  significativa  è  l'ellissi,  poco  sottolineata  dai  commen- 
tatori, per  cui,  nel  famoso  passo  di  Vurgatorìo  16,  la  condotta  umana  viene 
come  compressa  tra  piacere  e  legge,  senza  l'ovxio  intermediario  della 
ragione  intesa  come  facoltà  raziocinante  individuale.  "L'anima  semplicetta 
che  sa  nulla"  (v.  89),  "a  guisa  di  fanciulla  che  piangendo  e  ridendo  pargo- 
leggia" {k\\  86-87),  "volentier  torna  a  ciò  che  la  trastulla"  (v.  90):  dunque 
l'uomo  è  essere  di  desiderio,  e  i  termini  che  lo  descrivono  sono  gli  stessi 
che  Dante  usa  in  riferimento  al  desiderio  amoroso.  Poteva  accennare,  il 
poeta,  al  "pappo  e  '1  dindi"  i^urg.  9,  105)  del  bambino,  e  invece  ci  mette 
davanti  agli  occhi  le  pargolette  amorose,  quelle  che  insieme  con  l'uomo 
portano  il  giogo  d'amore  e  sanno  "come  sotto  di  lui  si  ride  e  geme"  {lo  sono 
stato  con  amore  insieme^  v.  4).  Il  pargoleggiare  a\'\àene  "piangendo  e  riden- 
do": dunque  il  "piangere"  è  inseparabile  dal  desiderio;  anche  Dante  sa,  e 
non  per  averlo  appreso  dall'amico  Guido,  che  amore  è  "morte".  Eppure 
l'anima  pargoletta,  attraverso  le  lacrime,  torna  instancabilmente  a  ciò  che 
la  trastulla,  che  è  la  lietezza,  divina,  dell'amore,  così  come  \aiole  il  suo  "lieto 
fattore"  (v.  89).  Essa  corre  dietro  "picciol  bene",  ma  vi  si  "inganna":  vor- 
rebbe restarvi  ogni  volta,  recidiva  ignara  della  breve  durata,  del  "breve 
uso",  di  questo,  come  di  ogni  altro  "bene".  Salvo  che  non  intervenga 
"guida  o  fren",  metafora  che  ognuno  sarebbe  tentato  di  risolvere  immedia- 
tamente in  "ragione",  nel  senso  corrente,  come  facoltà  di  cui  Dio  ha  dota- 
to l'uomo  creandolo,  destinata  a  svilupparsi  con  il  maturare  della  persona. 
E  invece  no,  r"onde"  che  si  attacca  a  "se  guida  o  fren  non  torce  suo 
amore"  (v.  93)  introduce  "convenne  legge  per  fren  porre"  (v.  94),  come 
dire  che  "prima"  viene  il  consorzio  umano,  "poi"  la  ragione  che  ne  è  lo 
strumento.  E  Dante  rincara  la  dose:  "convenne  rege  aver,  che  discer- 
nesse/ de  la  vera  cittade  almen  la  torre"  (\^'.  95-96).  L'anima  pargoletta  che 
sa  nulla  — ma  che,  per  volere  di  Dio,  si  diletta  "in  Dio" —  non  conosce  la 
"ragione"  se  non  attraverso  la  conversazione  degli  uomini.  Il  Monarchia, 
mentre  nomina  quel  che  qui  non  compariva,  cioè  il  peccato  originale,  con- 
ferma tuttavia  che  il  primo  pensiero  di  Dante  corre  alla  società  e  al  suo 
darsi  una  legge:  "si  homo  stetisset  in  statu  innocentie  in  quo  a  Deo  factus 
est,  talibus  directivis  non  indiguisset:  sunt  ergo  huiusmodi  regimina  reme- 
dia contra  infirmitatem  peccati"  (III  iv  14-15).  In  Purgatorio  16  si  insiste 
che  "la  cagion  che  '1  mondo  ha  fatto  reo"  non  è  "natura  che  'n  voi  sia  cor- 
rotta", bensì  "mala  condotta",  e  cioè  cattivi  governand  di  una  società  per- 
altro perennemente  malgovernata.  "Cavalcatore  de  la  umana  volontade", 
dice  infatti  il  Convivio,  è  "lo  Imperadore"  (IV  ix  8-10),  si  direbbe  quasi 
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senza  quell'intermediario  che  è  il  personale  giudizio  della  ragione  intesa 
come  facoltà.  In  assenza  del  principe,  l'anarchia  dei  desideri  è  — o 
dovrebbe  essere —  ridotta  ad  unità  da  quel  "gradoso  lumine  ratìonis"che 
nel  contesto  del  De  vulgari  (I  xviii  5)  sembra  dover  coincidere  con  la  lingua. 
Ragione  e  storia  nascono  insieme,  e  insieme  ad  esse  nasce  (come  potrebbe 
essere  altrimenti?)  la  lingua  storica  degli  uomini:  nel  Paradiso  Terrestre,  al 
brevissimo  soggiorno  di  Adamo  — sei  ore! —  basta  una  lingua  in  cui  si 
dice  l'indicibile  "I"  di  un  Dio  senza  nome  (cf.  Paradiso  26,  134)^'. 

"Se  fosse  amico  il  re  de  l'universo" 

La  principale  prova  del  "superamento"  della  poedca  e  della  filosofia 
dello  sdì  nuovo  in  direzione  di  un  amore  pacificamente  ragionevole 
sarebbe,  per  molti,  la  "condanna"  del  peccato  di  Francesca,  condanna 
volta  a  volta  accompagnata  dal  disprezzo,  aguzzata  dall'ironia,  mitigata 
dalla  nostalgia,  addolcita  dalla  "pietà".  Diciamo  subito  che  impostare  una 
letmra  di  Inferno  5  in  termini  di  condanna  significa  costringere  la  strari- 
pante originalità  poetica  della  Commedia  entro  gli  argini  di  un  moralismo 
che  sicuramente  non  ne  esprime  la  grandezza.  Sull'amore  Dante  medita  da 
sempre,  da  quel  primo  sonetto  della  T  ^ita  nuova  che  ancora  traveste  di 
"sogno"  l'irriducibile  dilemma  di  un  eros  che  ride  e  piange,  che  chiama  e 
risponde  a  gentilezza  pur  suscitando  contemporaneamente  "orrore".  E 
che  quindi  si  configura  già  come  problema  filosofico,  nell'imprescindibile 
opposizione  tra  la  "stasi",  la  permanenza  temporale  dell'umana  conver- 
sazione e  l'e-stasi  fuori  dal  tempo  del  silenzio  della  carne.  Il  canto  V 
à€^lnferno  rappresenta  forse  il  più  drammatico  momento  di  questa  medi- 
tazione, il  momento  in  cui  Dante  "risponde"  ai  propri  dubbi  sulla  con- 
tradditorietà intrinseca  dell'eros,  e  vi  risponde  non  già  condannando,  ma 
innalzando  la  contraddizione  ad  insolubile  dilemma  teologico. 

Il  pittoresco  aspetto  bestiale  di  Minosse  ha  fatto  a  volte  dimenticare 
quella  che,  per  mtti  i  commentatori  medievali,  è  la  sua  caratteristica  essen- 
ziale: Minosse  è  innanzi  tutto  giudice,  personificazione  di  una  giustizia  di- 
vina che  è  tale  solo  se  surrogata  dalla  parola  poetica.  Per  Jacopo  Alighieri 
le  due  principali  istanze  che  si  esprimono  nella  figura  di  Minosse  sono 
giustizia  e  coscienza,  dove  coscienza,  come  ragione,  potremmo  commen- 
tare noi,  non  è  altro  che  l'interiorizzazione  di  quella  "legge"  che  è  la  paro- 
la collettiva  della  società:  "perciò  cotale  coscienza,  nominata  Minos,  figu- 
rativamente in  questo  secondo  grado  principalmente  si  pone...  a  simili- 
mdine  d'alcun  re  di  Creta,  nominato  Minos,  il  quale  anticamente  fu  di 
tanto  giusto  giudizio  abimato,  che  per  ciascun  pagano  si  credea  che  nello 
inferno  finalmente  giudicator  divenisse"  {Dartmouth  Dante  Project,  Inf  5,  4- 
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6).  Il  Lana  scri\-c  che  "cjucsro  Minos  moralmente  parlando  significa  gius- 
tizia ed  è  uno  punitore  di  \izii"  {ihid).  Per  l'Ottimo  "Minos  è  in  figura  di 
uno  discreto  e  giusto  giudice,  si  come  fu  discreto  e  giusto  Minos,  Re  del- 
l'isola di  Greti,  il  cui  figliuolo  fu  Minotauro"  {ihid).  "(>)noscitor  de  le  pec- 
cata", dunque,  e  in  particolare,  data  la  contiguità  immediata  coi  "carnali", 
conoscitore  di  "quelle"  peccata:  ma  le  parole  non  connotano  affatto  quel- 
la "rozza  carnalità"  che  caratterizzerebbe  l'apertura  del  canto  (Barolini, 
37).  La  carne  non  conosce  e  non  potrebbe  giudicare.  Semmai  nella  figura 
antonomastica  che  lo  definisce  sarebbe  da  cogliere  un'allusione  alle  pecca- 
ta di  cui  il  destino  ha  voluto  che  Minosse  fosse  testimone,  dalle  "imbestia- 
te  schegge"  della  moglie  Pasifae  (cf  Purg.  26,  87),  alla  spietatezza  e  perfidia 
della  "noverca"  Fedra  (cf  Par.  17,  47).  Forse  dovremmo  anche  noi  impara- 
re dai  commentatori  medievali  a  non  fare  gran  caso  delle  caratteristiche 
bestiali  di  Minosse  — caratteristiche  che  poi  si  riducono  al  "ringhiare"  e 
alla  famosa  coda —  visto  che  esse  non  fanno  altro  che  riecheggiare  un'i- 
conografia diffusa.  Molto  più  marcati  sono  comunque  i  segni  che  intro- 
ducono inequivocabilmente  il  tema  della  giustizia,  per  cui  il  "ringhiare"  è 
come  neutralizzato  dalle  funzioni  del  personaggio  simbolo,  che  sono  l'e- 
same, il  giudizio,  la  condanna:  "essamina  le  colpe  ne  l'intrata;/  giudica  e 
manda  secondo  ch'avvinghia"  (w.  5-6).  Le  anime  "mal  nate",  quelle  che 
anziché  edificare  la  società  la  distruggono,  "confessano"  assai  poco  be- 
sdalmente  a  Minosse,  il  quale  "vede"  qual  è  il  loro  peccato  (yx.  9-10);  esse 
"vanno  a  vicenda"  (l'espressione  suggerisce  una  certa  civiltà  di  comporta- 
mento —  al  "giudizio",  che  è  di  nuovo  parola  nobile,  appartenente  alla 
sfera  della  razionalità.  E  le  anime  "dicono  e  odono",  si  direbbe  quasi 
cortesemente,  certo  dignitosamente.  Né  le  parole  con  cui  Minosse,  "a  cui 
fallar  non  lece"  {Inf.  29,  120)  lascia  "l'atto  di  cotanto  offizio"  (v  17) 
appartengono  a  un  registro  "bestiale":  "guarda",  grida  il  giudice  infernale, 
"non  t'inganni  l'ampiezza  dell'entrare",  mentre  la  risposta  di  Virgilio,  al  di 
là  della  preziosità  stilistica  della  formula,  adombra  addirittura  quello  che 
sarà  il  tema  centale  del  canto,  cioè  l'articolazione  inspiegabile  — "e  più  non 
dimandare" —  tra  giustizia  ed  eros,  tra  storia  ed  eternità:  "\aiolsi  così  colà 
dove  si  puote  ciò  che  si  \'Tiole". 

È  alla  convivenza  umana  che  il  poeta  guarda,  con  angosciata  perples- 
sità di  intelletto  — la  "pietà"  su  cui  tanto  si  è  scritto —  meditando  sugli 
sconvolgimenti  che  nella  società  umana  ha  provocato  e  provoca  la  pas- 
sione amorosa.  Non  si  spiega  altrimenti  il  fatto,  forse  non  sufficientemente 
sottolineato  dai  commentatori,  che  tra  "i  peccator  carnali,/  che  la  ragion 
sommettono  al  talento"  (w.  38-39)  vengano  poi  nominate,  o  prescelte  a 
protagoniste,  solo  "ombre"  "ch'amor  di  nostra  vita  dipartille"  (v.  69), 
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anime  che,  in  diversa  misura  e  con  conseguenze  più  o  meno  gravi,  tinsero 
"il  mondo  di  sanguigno"  (v.  90).  Di  Semiramide  non  si  dice,  né  peraltro  si 
esclude,  che  la  sua  morte  fu  violenta:  ma  la  favolosa  regina,  "imperadrice 
di  molte  favelle",  è  ben  significadvamente,  e  con  possente  rilievo,  situata  in 
testa  alla  fila  di  queste  "gend",  come  colei  che  intervenne  su  quella  legge 
che  è  la  radice  stessa  della  società,  modificandola  a  capriccio:  "che  libito 
fé'  licito  in  sua  legge"  (v.  56).  Il  "peccator  carnale"  di  Dante  non  è  da\^^ero 
il  fedele  post-tridendno  che  si  accusa,  per  dirla  con  Meneghello,  di  "atin- 
puri",  ma  è  prima  e  sopra  mtto  colui  che,  tradendo  il  patto  sociale,  vien 
meno  alle  sue  responsabilità  di  fronte  alla  storia.  La  perifrasi  che  connota 
Didone,  colei  che  "ruppe  fede  al  cener  di  Sicheo"  (v.  62),  è  più  omaggio  a 
Virgilio  che  insosdmibile  tessera  del  drammatico  mosaico  che  si  viene  for- 
mando sotto  i  nostri  occhi,  unico  riferimento  a  una  dubbia  "infedeltà  co- 
niugale" in  un  canto  che  sulla  infedeltà  coniugale  parrebbe  doversi  incen- 
trare, mentre  l'altra  perifrasi,  "colei  che  s'ancise  amorosa",  si  situa  in  signi- 
ficadvo  hysteron  proteron.  In  realtà  Didone  sembra  solo  chiamata  in  causa 
perchè  Dante,  insieme  con  Virgilio,  la  considera  parzialmente  responsabile, 
surrogando  l'intoccabile  Enea,  delle  incalcolabili  conseguenze  storiche  che 
avrebbe  a\aito  una  rinuncia  dell'eroe  alla  sua  missione.  Come  del  resto  è 
provato  dal  passaggio  del  Convivio  che  illustra  come  "l'appedto  [convenga] 
essere  cavalcato  da  la  ragione":  "E  quanto  raffrenare  fu  quello,  quando, 
avendo  rice\aito  da  Dido  tanto  di  piacere  quanto  di  sotto  nel  setdmo  trat- 
tato si  dicerà,  e  usando  con  essa  tanto  di  dilettazione,  elli  si  pardo,  per 
seguire  onesta  e  laudabile  via  e  frutmosa,  come  nel  quarto  de  l'Eneida 
scritto  è!"  (IV  xxvi  6;8).  La  stessa  prospettiva  storica  vale  per  Elena  e 
Paride  e  Achille,  a  causa  dei  quali  in  un  modo  o  nell'altro  "tanto  reo/ 
tempo  si  volse"  (w.  64-65),  e  per  Tristano,  responsabile  di  un  delitto  che  è 
ben  più  grave  del  peccato  della  carne,  e  per  di  più  compiuto  proprio  da  chi 
per  la  sua  posizione  regale  dovrebbe  incarnare  la  legge  stessa  della  società. 
"Caina  attende  chi  a  vita  ci  spense":  queste  parole  non  servono  solo  a  iden- 
tificare il  perpetratore  del  delitto,  né  a  caratterizzare  quel  certo  "riserbo  e 
velo"  che  sarebbe  "tipico  del  parlare  di  Francesca"  (Chiavacci  Leonardi,  I, 
58).  La  quale,  non  contro  ma  insieme  al  poeta,  senza  pentimento  ma  anche 
senza  odio,  sottolinea  così  l'ultima  conseguenza  del  proprio  cedimento,  il 
delitto  fratricida  in  primo  luogo,  uxoricida  forse  secondariamente,  che  é 
gravissima  infrazione  al  patto  sociale.  Ecco  ciò  che  "condanna"  Dante,  o 
piuttosto  ciò  di  cui  a  Dante  importa  che  si  prenda  atto:  che  cioè  "ragione", 
"legge",  "storia",  in  un  piano  divino  da\"V'ero  incomprensibile,  non 
appartengono  all'ordine  dell'eros,  che  è  anch'esso  di  ordine  divino. 

Il  poeta  non  rinnega,    non  condanna,  non  si  distacca    dalla  dottrina 
d'amore  così  solennemente  ribadita  per  bocca  di  Francesca  e  tutt'altro  che 
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contrastata  dal  "pellegrino",  come  non  si  tlistaccherà  dalla  passione  civile 
di  I-arinata,  dalla  sacrosanta  indigna/ione  di  Pier  della  Vigna  nei  confronti 
della  "meretrice  che  mai  da  l'ospizio/  di  (tesare  non  torse  li  occhi  putti" 
(////.'  13,  64-65),  dall'ambizione  intellettuale  e  pedagogica  di  Brunetto.  È 
vero,  rimane  sempre  vero  per  Dante,  che  per  sempre  obbedirà  al  dettato 
d'amore,  che  amore  "al  cor  gentil  ratto  s'apprende":  non  l'aveva  appena 
ribadito,  per  esempio,  in  Doglia  mi  recai  V.  non  è,  quella  dell'amante  senza 
nome,  "bella  persona",  cioè  il  contrario  della  "mala  bestia"  di  cui  si  indigna 
il  poeta  nella  "canzone  della  liberalità"?  Come  può  Dante  condannare, 
nonché  il  "padre  [suo]  e  de  li  altri  [suoi]  miglior  che  mai/  rime  d'amor  usar 
dolci  e  leggiadre"  i^urg.  26,  97-99),  anche  il  se  stesso  che  per  stabilire  la 
divinità  dell'amore  carnale  sta  ancora  lavorando,  adesso,  a  limare  la  figura 
di  Beatrice?  Così  come  non  può  non  avere  il  sapore  di  un'eterna  verità,  per 
Dante  come  per  noi,  che  "amore"  "a  nullo  amato  amar  perdon[i]":  non 
appartiene  forse  alla  definizione  stessa  di  desiderio  di  essere,  molto  prima 
che  brama  di  soddisfazione  sensuale,  desiderio  del  desiderio  dell'amato? 
Quella  che  si  esprime  in  queste  parole  non  è  affatto  una  "concezione  fatali- 
sdca"  dell'amore  (Chiavacci  Leonardi,  I,  157)  che  Dante  condannerebbe 
dall'alto  di  una  sua  pretesa  superiorità  morale;  se  di  fatalismo  di  tratta,  è  il 
fatalismo  di  chi  rispetta  il  mistero  del  mondo:  "State  contenti,  umana 
gente,  al  quid^  {P//rg.  3,  37).  In  nessuna  sua  parte  il  testo  si  piega  in  senso 
volgare  o  bestiale,  gli  amanti  non  sono  presentati,  come  da  quasi  tutti  i  let- 
tori è  stato  sempre  riconosciuto,  in  una  cruda  luce  di  sensualità:  qui  si  parla 
di  "vero  amore",  per  noi  come  Dante.  Se  condanna  c'è,  essa  va  cercata, 
metatestualmente,  nella  finzione  su  cui  la  finzione  del  poeta  si  regge,  ma 
allora  non  si  tratta  tanto  di  condanna  quanto  di  denuncia:  io  qui  presente. 
Dante  poeta,  vi  racconto  alla  maniera  infernale  una  storia  di  cui  non  sono 
testimone  bensì  inventore,  sapendo  benissimo  che  gli  effetti  su  di  voi 
potrebbero  essere  analoghi  a  quelli  che  nella  mia  storia  si  rappresentano. 
Ed  ecco  la  presa  di  distanza,  la  denuncia  che  si  esprime  attraverso  la 
finzione  della  lettura  nella  lettura.  Il  racconto,  nella  sua  sfacciata  fittività,  e 
nel  suo  potenziale  di  evangelico  scandalo,  non  può  prodursi  senza  un 
qualche  a\^'ertimento,  se  è  vero  che  per  Dante  l'unica  legittima  scrittura  è 
la  scritmra  "di  Dio",  intorno  a  Dio,  la  scrittura  che  interminabilmente  si 
affina  verso  il  divino  e  verso  la  morte. 

Alla  zona  del  divino  appartiene  l'insistita  "pietà"  del  poeta,  la  sua 
muta,  angosciata,  irrisolvibile  perplessità.  "S'altri  noi  niega"  (v.  81),  fa  dire 
il  poeta  al  se  stesso  personaggio,  e  queste  parole  trovano  una  eco  in  c|uel- 
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10  straordinario  "se  fosse  amico  il  re  dell'universo"  (v.  91)  con  cui  Fran- 
cesca esprime  la  sua  simpatìa  verso  r"animal  grazioso  e  benigno"  che  si 
rivolge  a  lei.  Io  credo  che  queste  parole  vadano  accostate  a  quelle  con  cui 
Dante,  stavolta  nella  primissima  persona  dell'uomo  e  del  poeta,  si  rivolge 
a  Dio  chiedendogli  ragione  del  male  che  devasta  il  mondo.  Parole  le  cui 
tremende  implicazioni  sono  denunciate  da  quella  "captatio  misericordiae" 
del  "se  licito  m'è":  "sono  li  giusti  occhi  tuoi  rivolti  altrove?"  (Purg.  6,  118- 
120).  Dante  non  capisce,  qui  come  in  hifenio  5.  Da  questa  metafisica 
incomprensione,  e  non  da  una  assurda  pietà  dello  scrittore  per  la  propria 
invenzione,  deriva  l'immenso  pathos  del  canto.  Ma  come?  Come  può 
essere  che  lo  stesso  amore  carnale,  intuito  ed  espresso  come  divino  dalla 
l'aita  nuova  al  Convivio  e  oltre,  sia  poi  causa  di  tanto  "mal  perverso"  (v.  93)? 
"Chi"  "ha  voluto"  questo  stato  di  cose?  Dove,  come,  quando,  può  darsi 
che  questo  amore  "sia",  e  sia,  come  deve  essere  e  come  di  fatto  è,  fonte 
suprema  di  salvezza? 

"e  '1  pensamento  in  sogno  trasmutai"  (Purg.  18,  145) 

Il  paradiso  terrestre  degU  ultimi  canti  del  Purgatorio  dovrebbe  essere 
nell'intenzione  del  poeta  avveramento  del  sogno  di  Lia.  Nella  realtà  del 
testo  esso  si  colora  invece  della  caratteristica  utopica  del  sogno:  tra  coloro 
"che  forse  in  Parnaso  esto  loco  sognaro"  (28,  141),  resta  ineludibilmente 
inscritto,  "sesto  tra  cotanto  senno"  (////  4,  102),  anche  il  poeta  che,  in  una 
pletora  di  riferimenti  a  testi  "profani"  — tra  cui  spicca  solitario  il  Delectastì 
biblico —  mette  in  scena  la  definitiva  aporia  filosofica  e  teologica  dell'eros. 

11  muro  di  fuoco,  le  "flammanda  moenia  mundi"  già  di  Lucrezio  (Df  rerum 
natura^  I  73),  che  il  poeta  fa  trapassare  al  se  stesso  protagonista,  non  rap- 
presenta soltanto  la  purificazione  dal  peccato  della  carne,  ma  è  il  crogiolo 
finale  in  cui  la  vita  si  distrugge  per  passare  oltre  se  stessa,  o\^"ero  la  figura 
di  un  eros  che  variamente  si  stende  lungo  l'arco  della  vita,  coprendo  il 
mondo  tutto  nella  sua  tragica  vicenda  fino  al  momento  in  cui  questo,  in 
fiamme,  precipita  in  altro.  L'alta  fantasia  del  poeta  crea,  tra  mondo  ed 
extramondo,  tra  storia  ed  eternità,  un  adynaton  assoluto,  un  non-luogo  di 
felicità  che  non  è  raggiungibile  mai,  nemmeno  nella  fede  che  pure  in 
qualche  modo  fa  da  impalcatura  alla  favola  del  viaggio  attraverso  i  tre 
regni.  Come  ogni  cristiano  sa:  l'uomo  ha  per  sempre  perduto  i  "beni 
preternaturali"  che  gli  erano  stati  concessi  alla  creazione.  Quello  del  para- 
diso terrestre  non  è  un  regno  come  gli  altri:  nessuno,  come  Dante  sembra 
lasciar  intendere,  lo  attraversa  prima  di  precipitare  nel  silenzio  divino,  nes- 
suno salvo  i  poeti  che  da  sempre  ne  sognano. 
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La  torcsta  è  un  non-luogo  accedere  al  quale  significa  smarrirsi:  "non 
potea  rivedere  ond'io  m'intrassi"  (v.  24).  lissa  è  "divina"  (28,  2),  cioè  situa- 
ta nell'impensabile  delle  origini,  ma  è  anche  "antica"  (v.  23),  cioè  luogo  che 
continua  a  dirsi,  dai  poeti,  nel  tempo  della  parola  umana.  Luogo  poetico 
per  eccellenza,  e  cioè  conosciuto  solo  attrav^erso  il  sogno  dei  poeti,  la  fore- 
sta primordiale  giace  tuttavia  al  di  qua  della  parola,  "prima"  che  essa  si 
dispieghi  nella  sua  interminabile  storia.  lì,  infatti  la  colonna  sonora  di  que- 
sta scena  edenica  è  piuttosto  il  canto  che  la  parola:  il  canto,  "in  piena 
letizia"  (v.  16)  degli  uccelli  e  fin  delle  foglie  "che  tenevan  bordone  a  le  sue 
rime"  (v.  18);  il  canto  della  donna,  che  "viene"  allo  smagato  viandante  "co' 
suoi  intendimenti"  (v.  60),  intendimenti  che  il  poeta  non  mostra  alcuna 
intenzione  di  voler  chiarire.  La  lunga  glossa  che  alla  fine  spezza  l'incanto 
serve  ad  ancorare  in  qualche  modo  il  sogno  del  poeta  a  quella  doxa  che 
sola  lo  può  rendere  comprensibile,  lasciando  tuttavia  nell'ombra  "spessa  e 
viva"  del  sogno  il  significato  della  persona,  la  donna,  a  cui  la  voce  discet- 
tante non  sembra  del  tutto  appartenere.  Il  fantasma  femminile  che  occupa 
la  scena  del  sogno  resta  infatti  nell'ombra,  in  perfetta  coerenza  con  il  suo 
significato  poetico:  solo  nel  canto  conclusivo  del  Purgatorio  la  bella  innomi- 
nata, o  piuttosto  tutta  l'operazione  simbolica  che  essa  rappresenta,  verrà 
abbreviata  in  un  insolvibile  "Matelda":  essa  è  il  sogno  di  Dante,  rappre- 
senta l'utopia  dell'eros,  il  momento  in  cui  la  carne,  decadendo,  si  radica  nel 
divino.  La  donna  è  visione  di  sogno,  di  un  sogno  intimo  e  universale 
insieme,  fantasma  che  appare  (cf  "apparve",  v.  37)  all'uomo-poeta  che,  per 
così  dire,  entra  nel  sogno  da  lui  stesso  fabbricato,  "sì  come'elli  appare/ 
subitamente  cosa  che  disvia/  per  maraviglia  tutto  altro  pensare"  (v\'.  37- 
39).  Sogno  antico,  che  qui  si  racconta  sulla  trasparente  falsariga  della  poe- 
sia erotico-cortese,  quella  stessa  poesia  che  tanti  vorrebbero  veder  defini- 
tivamente superata  dal  poeta,  e  di  cui  qui  riaffiorano  prepotentemente  due 
testi  in  modo  diverso  fondanti,  il  Koman  de  la  Ro.rf  e  la  "pastorella"  di 
Cavalcanti". 

La  metafora  "paradisiaca"  che  Guillaume  de  Lorris  aveva  forgiato  per 
rappresentare  la  valenza  metafisica  del  piacere  amoroso  viene  ripresa  e 
lungamente  commentata  da  fean  de  Meun: 

Il  vit,  ce  disr,  seur  l'erbe  fresche, 
Deduiz  qui  demenoit  sa  tresche 
Et  ses  genz  o  lui  querolanz 
Seur  les  florets  bien  olanz; 
Et  vit,  ce  dist  li  damoisiaus. 
Herbes,  arbres,  bestes,  oisiaus; 
Et  ruisselez  et  fonteneles 
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Bruire  et  fremir  par  les  graveles, 
Et  la  fontaine  souz  le  pin;^ 

La  metafora  prescelta  da  Guillaume  è  insufficiente,  anzi,  sbagliata, 
afferma  Jean:  le  bellezze  del  vergier  non  sono  che  "truffles  et  fanfellues"  (v. 
20356).  Piacere  ha  visto  "queroles  qui  faillurent",  danze  venir  meno  (v. 
20359),  come  verranno  meno  tutte  le  altre  bellezze  del  giardino.  Infatti 
"Atropos,  qui  rien  ne  refuse/  par  darriers  touz  les  espiot,/  Fors  les  dieus, 
se  nul  en  i  ot,/  car,  sans  faille,  choses  devines/  ne  sont  pas  a  la  mort 
encUnes'"^.  Anche  la  cristallina  luminosità  della  fontana  di  Narciso,  nella 
quale  il  sole  fa  apparire  "colors  plus  de  cent",  "jaunes,  ynde,  vermeil"  (w. 
20343-5),  è  ingannevole:  le  acque  del  giardino  di  Piacere  sono  in  realtà, 
"pour  l'ocurté  qui  les  onnuble"  (v.  20458),  così  scure  e  torbide  "qu'il  ne 
pueent  par  euls  souffire/  A  celui  qui  laienz  se  mire/  Quant  leur  clarté 
d'ailleurs  acquièrent",  che  non  possono  bastare,  da  sole,  a  colui  che  vi  si 
specchia:  la  loro  chiarità  viene  infatti  da  altrove  (\^.  20458-61).  Ecco  allo- 
ra che  "corretta"  metafora  della  centralità  salvifica  di  Amore  diventa  il 
"parco  dell'Agnello",  che  si  trova  dentro  il  giardino  del  mondo:  l'invisibile 
centro  che  sta  dietro  il  velo  dei  sensi,  rispetto  al  quale  non  solo  l'amor 
cortese,  ma  tutte  le  cose  del  mondo  e  il  mondo  stesso  non  sono  che 
apparenza: 

Et  qui  voudroit  au  droit  aler. 

N'en  sai  gè  poprement  paler. 

Que  nus  cuers  ne  porroit  penser 

Ne  bouche  d'oume  recenser 

Les  granz  biautez,  les  granz  values 

Des  Choses  laienz  contenues, 

Ne  les  biaus  Heus  ne  les  granz  joies 

Et  pardurables  et  veroies 

Que  li  queroleeur  demainent 

Que  dedenz  la  pourprise  mainent.'" 

È  vero  che  le  gioie  del  nuovo  paradiso  di  Jean  finiscono  con  lo  strana- 
mente somigliare  alle  stilizzate  ingenuità  di  Guillaume: 

Ainz  irois  par  j  olivete 
Chantant  en  pardurableté 
Motez,  conduis  et  chanconnetes 
Par  l'erbe  verte  sor  les  floretes. 
Sous  l'olivete  querolant." 
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E  infatti  quello  tli  |can  resta  inequivocabilmente,  nonché  contraddito- 
riamente, paradiso  della  carne,  celebra/ione  di  un  amore  tutto  naturale, 
tatto  di  piacere  e  inteso  alla  procreazione:  "Arez,  pour  Dieu,  baron,  arez,/ 
et  vos  lignages  reparez!"  {vx.  19705-6).  Tutti  sappiamo  dove  termina  la 
queste  del  pellegrino.  Jean  de  Meun  vuole  riconquistare  lo  spazio  terrestre 
che  l'escatologia  cristiana  aveva  abbreviato  fin  quasi  ad  annullarlo,  e  infat- 
ti per  lui  "non  esistono  due  regni  equipollenti:  Amore  e  Dio;  il  primo  rego- 
latore delle  cose  quaggiù  e  l'altro  del  mondo  lassù.  Il  regno  dell'autenticità 
e  verità  è  uno  solo:  quello  di  Dio;  e  ha  sede  in  un  luogo  eterno,  il 
Parco/Paradiso"  (Picone,  51).  Per  questo,  e  nonostante  l'apparente  escato- 
logia, la  sua  indagine  resta  conclusa  entro  i  limid  dell'esperienza  mondana, 
non  guarda  oltre  la  morte,  non  cerca  la  sintesi  filosofico-teologica  così 
accanitamente  perseguita  da  Dante:  che  infatti  unifica  il  /vrg/erdì  Guillaume 
e  il  pare  di  Jean  in  un  solo  paradiso,  terrestre  ma  inattingibile,  u-topia  asso- 
luta nella  quale  mttavia  "rimane  detto"  quello  che  l'amore  carnale  è,  un 
effimero  che  dice  l'eterno.  Tuffandosi,  o  piuttosto  lasciandosi  immergere 
nell'acqua  "bruna  bruna"  eppure  limpida  — "che  nulla  nasconde" —  che 
bagna  quel  "mondo  sanza  gente"  mai  raggiunto  da  Ulisse,  l'uomo  "dimen- 
dca"  il  male  e  "ricorda"  il  bene.  Come  dio. 

Se  il  Roman  de  la  Kose  appare  solo  come  in  filigrana,  la  ballata  del  sec- 
ondo e  maggiore  Guido  sottende  il  testo  dantesco  in  modo  preciso  e 
immediato,  e  testimonia  ben  più  che  un  omaggio  nei  confronti  dell'amico 
"tradito".  In  un  boschetto  trova'  pasturella  è  un  componimento  erotico,  un 
felice  hapax  di  forma  e  di  sentimento  nella  produzione  di  un  poeta  che 
nelle  cose  d'amore  è  notoriamente  più  portato,  piuttosto  che  al  riso,  alle 
lacrime  e  al  lutto  della  memoria.  Non  diversamente,  in  questo,  dall'amico, 
per  il  quale  la  "pace"  desiderata  dal  corpo  e  promessa  dagli  occhi  fatica  a 
trovarsi  raffigurata,  e,  se  lo  è,  lo  è  quasi  parenteticamente,  istante  di  supre- 
ma grazia  e  bellezza  incalzato  dall'angoscia:  "che  '1  mal  d'amor  non  è 
pesante  il  sesto/  ver'  ch'è  dolce  lo  ben"  {Com  più  vi  fere  Amor,  7-8);  "pen- 
sando a  quel  che  d'Amore  ho  provato,/  l'anima  mia  non  chiede  altro  dilet- 
to"' ÇLo  doloroso  amor,  29-30);  "che  se  '1  martiro  è  dolce,/  la  morte  de'  pas- 
sare ogni  altro  dolce"  {io  son  venuto,  64-65).  O  invano  anticipato  dal  deside- 
rio: 

"Noi  darem  pace  al  core,  a  voi  diletto", 

diceano  a  li  occhi  miei 

quei  de  la  bella  donna  alcuna  volta; 

ma  poi  che  sepper  di  loro  intelletto 

che  per  forza  di  lei 

m'era  la  mente  già  ben  tutta  tolta, 
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con  le  insegne  d'Amor  dieder  la  volta, 

sì  che  la  lor  vittoriosa  vista 

poi  non  si  vide  pur  una  fiata: 

ond'è  rimasa  trista 

l'anima  mia  che  n'attendea  conforto, 

e  ora  quasi  morto 

vede  lo  core  a  cui  era  sposata 

e  partir  la  convene  innamorata. 

(È  m'incresce  di  me  sì  duramente,  15-28) 

Per  non  parlare  di  quella  "pace"  violenta  che  il  poeta  vorrebbe  "ren- 
dere", "con  amore",  alla  "scherana  micidiale  e  latra"  che  lo  tormenta  (Così 
nel  mio  parlar  voglio  esser  aspro,  58,  78).  Se  l'esperienza  erotica  si  pre- 
senta ai  due  amici  prevalentemente  come  tormento  e  "morte",  Guido  sa 
almeno  una  volta  esprimerne  senza  mezzi  termini  la  gioia: 

Per  man  mi  prese,  d'amorosa  voglia, 
e  disse  che  donato  m'avea  '1  core; 
menommi  sotto  una  freschetta  fogUa, 
là  dov'i'  vidi  fior'  d'ogni  colore; 
e  tanto  vi  sentio  gioia  e  dolzore 
che  '1  die  d'Amore  -  mi  parea  vedere. 

Ecco  r"incantamento"  da  condividere  con  Guido:  il  "talento"  dello 
"stare  insieme",  e  insieme  con  donne:  "e  ciascuna  di  lor  fosse  contenta/  si 
come  i'  credo  che  saremmo  noi"  {Guido,  /'  vorrei^-.  L'innominata  del  par- 
adiso terrestre  dantesco,  questa  lieve  gendle  figura  del  piacere  d'amore, 
risponde,  nel  "sogno"  della  poesia,  alla  richiesta  del  poeta  che  vorrebbe 
avere  "nova  donna"  "in  un  bel  prato  d'erba,/  innamorata  com'anco  fu 
donna"  {Al poco  giorno,  7;  28-30),  e  risponde  proprio,  nell'incanto  del  sogno, 
"come  donna  innamorata"  {Purg.  29,  1). 

L'innominata  è  "soletta"  (28,  40;  c£  31,  92),  e  il  suo  contegno,  come 
di  donna  disponibile  che  si  "scaldi"  "a'  raggi  d'amore"  (v.  43),  fa  pensare 
alla  madonna  Oziosa  del  Fiore  (79):  canta  e  sceglie  "fior  da  fiore"  (v.  41).  I 
suoi  "sembianti,  che  soglion  esser  testimon  del  core"  (y\.  44-45)  lo  con- 
fermano. Allo  sguardo  del  protagonista,  che  l'accarezza  di  sotto  in  su,  dai 
piedi  agli  occhi  bassi,  risponde  finalemente  come  Venere,  da  "sotto  le 
ciglia",  col  "dono"  de  "li  occhi  suoi"  (v.  63,  66).  E  sorride:  "Ella  ridea  da 
l'altra  riva  dritta,/  trattando  più  color  con  le  sue  mani,/  che  l'alta  terra 
sanza  seme  gitta"  (\^.  67-69).  Anche  le  similitudini,  tutte  di  natura  erotica, 
da  Proserpina  a  Venere  a  Ero  e  Leandro,  non  lasciano  dubbi  su  quale  sia 
la  natura  del  luogo  poetico  in  cui  ci  troviamo.  Si  dirà,  si  è  detto,  che,  diver- 
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samcntc  dalla  ballata  di  (Cavalcanti,  qui  non  si  dà  consumazione.  Non 
occorre  insistere  che  una  rappresentazione  "tecnica",  evitata  del  resto 
anche  da  (Cavalcanti,  risulterebbe  in  un  disastro  poetico  e  filosofico:  nel 
fitto  di  una  rigorosissima  meditazione  intesa  a  drammatizzare  la  disap- 
partenenza di  eros  alla  storia,  come  a  dire  la  trascendenza  assoluta  del- 
l'amore, un  Durante  alla  conquista  del  fiore  introdurrebbe  una  grottesca 
incongruenza.  Eppure  una  rappresentazione,  a  saperla  intendere,  Dante  la 
dà:  "la  donna  ch'io  avea  trovata  sola/  sopra  me  vidi,  e  dicea  'Tiemmi,  tiem- 
mi!'"  {P//ro.  31.  92-93).  E  così  "la  bella  donna  ne  le  braccia  aprissi;/  abbrac- 
ciommi  la  testa  e  mi  sommerse"  (w.  100-101);  "indi  mi  tolse,  e  bagnato 
m'offerse..."  (v.  103).  Le  acque  in  cui  il  poeta  protagonista  si  rappresenta 
sommerso  ad  opera  della  bella  donna,  insieme  con  "lo  dolce  ber  che  mai 
m'avria  sazio"  (P//ro.  33,  138)  a  cui  la  stessa  lo  induce,  dicono  il  bagliore  del 
felice  oblio,  là  dove  la  "conoscenza  del  bene  e  del  male"  si  annuUa  in  quel 
"fuori  dal  tempo"  che  è  il  divino  istante  dell'amore  umano.  L'essenziale 
risulta  detto  nell'unico  modo  in  cui  potrebbe  esserlo  senza  intaccare  la 
coerenza  poetica  di  un  luogo  che  vuole  esplicitamente  essere  utopia. 

La  donna  ride,  e  il  suo  terrenissimo  riso  si  rimarca  nella  risposta  al 
paventato  "sospetto"  in  cui  qualcuno  (forse  "l'annoiosa  gente"?)  potrebbe 
cadere:  ma  come?  Dante  ci  parla  di  "questo"  riso  in  un  luogo  così  santo? 
Ed  ecco  la  risposta  "che  puote  disnebbiar  vostro  intelletto"  (v.  81):  il  luogo 
è,  per  l'appunto,  stato  "eletto  a  l'umana  natura  per  suo  nido"  (v.  78),  e  su 
questo,  sulla  misteriosa  "originaria"  sacralità  della  carne,  "luce  rende  il 
salmo  De/ectûstr  (v.  80).  I  commentatori  riferiscono  generalmente  questa 
citazione  a  un  versetto  del  salmo  91,  non  senza  esprimere  qualche  perp- 
lessità nei  confronti  di  una  trascuratezza  dantesca  che  lo  avrebbe  indebita- 
mente trasformato  in  titolo:  ma  allora,  una  volta  comunque  ammessa  la 
licenza  poetica,  è  almeno  ipotizzabile  che  il  riferimento  sia  invece  a  quel 
salmo  36  che  san  Tommaso  cita  proprio  nel  suo  discorso  sul  rapporto  tra 
ragione  e  piacere:  "videtur  quod  non  omnis  delectatio  sit  mala".  Non 
siamo  tornati  né  ad  Agostino  — di  "ragione"  nell'eden  dantesco,  giusta- 
mente, non  c'è  traccia —  né  a  Jean  de  Meun,  che  davvero  qui  non  si  tratta 
di  una  celebrazione  della  bontà  della  natura.  Siamo  invece  nel  vasello  di 
Guido,  nel  suo  boschetto  amoroso:  che  però  è  situato  fuori  della  storia, 
nell'istante  u-topico  della  sempre  perduta  origine.  La  "pace"  dell'amore 
non  è  "più"  "etterna",  e  cioè  perennemente  godibile  lungo  la  linea  del 
tempo:  per  la  "difalta"  (v.  94)  dell'uomo,  la  dimora  dell'amore  è  ormai 
aleatoria,  intermittente,  istantanea.  La  "difalta"  dell'uomo  è,  precisamente, 
il  suo  "fallere",  la  sua  caduta  nella  società  e  nella  storia,  là  dove  "onesto 
riso  e  dolce  gioco"  si  cambiano  "in  pianto  e  affanno"  (v.  95).    Il  riso  di 
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Matelda  appartiene  all'u-topia;  il  riso  di  Francesca  è  della  storia,  "del  viver 
ch'è  un  correre  a  la  morte"  (Purg.  33,  54).  L'amore  è  "impossibile"  nella 
storia,  non  appartiene  ad  essa:  in  questo  il  doloroso  Guido  ha  ragione.  Ciò 
che  il  suo  amico  vede,  e  può  darlo  guardando  nel  "miraglio"  di  Rachele  che 
solo  a  pochi  è  offerto,  è  che  il  riso  dell'amore  carnale  è  tutt'altro  che  privo 
di  spessore  teologico.  Nell'oblio  della  ragione  che  caratterizza  l'amore,  la 
"tramortita  virtù"  dell'uomo  viene  ravvivata  (cf  Purg.  33,  129);  terrena- 
mente amando,  l'uomo  trapassa,  momentaneamente  e  quodannuodó^-.,  in  dio. 
La  liturgia  erotica,  o  piuttosto  l'eros  liturgico  che  vediamo  compiersi 
nel  paradiso  terrestre  non  rappresente  il  "ritorno"  a  un  felice  stato  di  gius- 
tizia primitiva.  Come  dice  Aristotele  seguito  da  san  Tommaso,  "iustitia  est 
virtus  ad  alterum"  (citato  da  Boyde,  202),  la  giustizia  è  ideale  della  società, 
e  qui  non  siamo  nella  società,  siamo  in  "originaria",  perfetta,  solitudine. 
Non  si  dà  ritorno  alla  società,  l'unico  ritorno  possibile  è  alla  morte.  Tra  il 
poeta  e  il  suo  simbolo,  fuori  delle  mura  fiammanti  del  mondo,  si  svolge  un 
rito  in  cui  eros  e  morte  si  sovrappongono  in  una  dimenticanza  senza 
ritorni.  La  conoscenza  del  bene  e  del  male,  travalicando  i  limiti  del  pen- 
siero, diventa  innocenza  divina:  "eritis  sicut  dii".  Se  Atropos  risparmia  gli 
dei,  è  perché  sta  dalla  loro  parte.  Nel  frattempo  della  storia,  della  ragione 
e  della  parola,  amore  detta,  e  l'uomo,  senza  fine  disnebbiandosi,  scrive. 

Emory  University 

NOTE 

^  Fenzi,  alla  cui  osservazione  sui  versi  di  Purg.  31  mi  ispiro,  propone  per 
altro  di  sostituire  Anovità"  con  Avanità",  adducendo  l'uso  che  del  secondo  ter- 
mine Dante  fa  nel  libello  a  proposito  della  Adonna  pietosa".  Non  mi  pare  che 
quest'uso  sia  dirimente,  specialmente  se  nel  Convivio  lo  stesso  amore  è  piuttosto 
connotato  come  Anovità",  e  in  ogni  caso  lo  stesso  Fenzi  finisce  con  l'assimilare 
Anovità"  a  Avanità". 

^  Cf.  StiììiDut,  I  Ixxix  8:  Aratio  et  intellectus  in  homine  non  possunt  esse  diver- 
sae  potentiae.  Quod  manifeste  cognoscitur,  si  utriusque  actus  consideretur. 
Intelligere  enim  est  simpliciter  veritatem  intelligibilem  apprehendere.  Radocinari 
autem  est  procedere  de  uno  intellecto  ad  aUud,  ad  veritatem  intelligibilem 
cognoscendam....  radocinari  comparatur  ad  intelligere  sicut  moveri  ad  quiescere, 
vel  acquirere  ad  habere,  quorum  unum  est  perfecd,  aliud  autem  imperfecd". 

^  Sorprende  trovare  nel  commento  di  Foster  e  Boyde  (II,  299)  una  lunga 
considerazione  sul  significato  da  attribuire  a  quesd  versi,  con  preferenza  dichiara- 
ta per  una  lettura  che  vi  vedrebbe  raccomandato  un  Aactive  self-disfigurement"  . 

Questo  mi  pare  il  senso  di  "quamvis  sit  in  eo  quod  convenit  rationi". 

^  Il  verso  133,  "pria  ch'i'  scendessi  a  l'infernale  ambascia"  pare  riferirsi  let- 

—  110  — 


Dwih.  II.  "HKIAI-,  ISO"  Dl.l.l.'WIORI 


tcralnicntc  alia  moitc  di  Adamo,  non  alla  scacciata  dal  Paradiso.  Ma  la  brevità  della 
lingua  "adamitica"  è  comunc]uc'  riferita  a  un  tempo  altrettanto  miticamente  breve, 
all'impensabile  della  pre-storia. 

Le  precise  corrispondenze  testuali  tra  la  ballata  di  C^avalcanti  "in  un 
boschetto  trova'  pasturella",  e  l'episodio  della  "bella  donna"  nel  Purgatorio  sonf) 
state  particolareggiatamente  descritte  da  Teodolinda  Barolini  (  1984,  149-153).  Ad 
esse  si  potrebbe  aggiungere  il  particolare  dei  piedi:  la  pasturella  è  "scalza",  la 
donna  edenica  è  paragonata  a  "donna  che  balli,/  e  piede  innanzi  piede  a  terra 
mette"  {w.  52-54). 

Vv.  20341-49.  "L'amante  dice  di  aver  visto  sull'erba  fresca  Piacere  ballare  la 
sua  tresca,  e  la  sua  gente  ballare  con  lui  sui  fiori  aulenti.  F,  il  giovane  dice  di  aver 
vito  erbe,  alberi,  animali,  uccelli;  e  ruscelli  e  sorgenti  mormoranti  e  frementi  tra  i 
sassi;  e  la  sorgente  sotto  il  pino"  (le  traduzioni  sono  mie). 

o 

Vv.  20367-72.  "Atropos,  che  non  rifiuta  nulla,  alle  loro  spalle  li  spia  tutti  - 
tranne  gli  dei,  se  ce  ne  sf)no,  poiché  sicuramente  le  cose  divine  non  sono  soggette 
alla  morte". 

Vv.  20377-86.  "Qualcuno  \'uole  forse  saperne  con  precisione,  ma  io  non  so 
parlarne  con  proprietà,  poiché  nessun  cuore  potrebbe  concepire,  né  bocca  d'uo- 
mo dire,  le  grandi  bellezze,  il  grande  valore  delle  cose  che  vi  sono  contenute,  né  i 
bei  luoghi  né  le  grandi  gioie  durature  e  vere  di  cui  godono  le  persone  danzanfi  che 
abitano  in  questo  recinto"  . 

10 

"Invece  ve  ne  andrete  in  allegria,  perennemente  cantando  mottetti,  cori  e 

canzonette  tra  l'erba  verde  e  i  fiorellini,  danzando  sotto  l'ulivo"  (xx.  20659-20663). 

L'ulivo  sostituisce  in  senso  che  si  vorrebbe  crisfiano  il  pino  di  Guillaume. 

19. 

Ma  si  pensa  anche  al  sonetto  Una  ricca  rocca  e  forte  manto,  dell'altro  amico, 
Gino: 

Una  ricca  rocca  e  forte  manto 
volesse  Dio  che  monte  ricco  avesse, 
che  di  gente  nemica  non  temesse, 
avendo  un'alta  torre  ad  ogni  canto; 
e  fosse  d'ogni  ben  compita  quanto 
core  pensare  e  lingua  dir  potesse, 
e  quine  poi  lo  dio  d'amore  stesse 
con  li  amorosi  cori  in  gioia  e  canto. 
E  poi  vorrei  che  nel  mezzo  surgesse 
un'acqua  vertudiosa  d'amor  tanto, 
che  lor  bagnando  dolce  vita  desse; 
e  perché  più  fedele  il  meo  cor  vanto, 
vorrei  che  '1  gonfalon  tra  quei  tenesse 
che  portan  di  soffrir  pietoso  manto. 

1  ■^  .  .   . 

Cf.  il  vertdginoso  "quodammodo"  di  Mon.  Ill  xv  P:  "cum  mortalis  ista 

félicitas  quodammodo  ad  immortalem  felicitatem  ordinetur". 
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I  PARADOSSI  DELL'AMORE. 
ATL.\NTE  E  RUGGIERO  DALL'/A A>L\/OR^ 7  0  AL 

FURIOSO 


L'attenzione  critica  rice\'uta  dal  mago  Atlante  non  rende  giustizia  alla 
sua  importanza  neWlNfiamorato  prima  e  nel  Furioso  poi.  Giuseppe  Patini, 
compilatore  della  bibliografia  ariostesca  dal  1510  al  1956,  segnala  alla  voce 
solo  dodici  interventi  (paragonati,  per  esempio,  ai  27  dedicati  a 
Rodomonte);  Robert  Redini  e  Salvatore  di  Maria,  che  hanno  aggiornato  la 
bibliografia  al  1980,  ne  riscontrano  solo  otto  (contro  i  dieci  per 
Rodomonte).  I  critici  tendono  inoltre  ad  interessarsi  al  mago  in  maniera 
tangenziale.  Rajna  non  si  sofferma  neanche  sul  personaggio  in  sé,  per  con- 
centrarsi invece  sul  suo  meraviglioso  compagno,  l'incredibile  (ma  vero!) 
Ippogrifo,  e  sulla  sua  più  fantastica  creazione,  il  castello  che  irretisce  nel 
suo  labirinto  i  cavalieri,  ingannandoli  in  una  perpetua  ricerca.  Proprio  il 
castello,  che  riproduce  in  scala  ridotta  il  mondo  e  i  meccanismi  del  poema, 
di  cui  finisce  dunque  per  costituire  una  wise  en  abîme,  è  stato  sovente  al  cen- 
tro della  riflessione  critica'.  L'episodio  costimisce  per  Carlo  Salinari  "il 
centro  ideologico  del  poema"  (77),  in  quanto  "il  dispiegarsi  degli  affetti  nel 
loro  libero  gioco  ed  intreccio  non  è  \'isto  qui  soltanto  come  il  principio  ani- 
matore della  vita  [...],  ma  è  visto  anche  nel  suo  perenne  svolgersi  e  mutare 
senza  mai  raggiungere  il  proprio  appagamento,  in  quell'affannarsi  sia  pure 
sostenuto  da  un'altra  speranza,  nel  continuo  rinnovarsi  del  desiderio,  in 
tutti  gli  elementi  illusori  che  in  esso  si  nascondono  e  fanno  irraggiungibile 
l'umana  felicità"  (2.79-80).  Per  David  Quint,  invece,  "the  enchanted  palace 
may  be  a  microcosm  not  so  much  of  the  Furioso  as  of  the  innamorato"  (81), 
nonché  il  luogo  in  cui  si  manifesta  la  differenza  tra  i  due  poemi:  attraver- 
so la  sconfitta  di  Atlante-Boiardo,  Ariosto  segnala  la  fine  dell'"open-ended 
narrative"  del  suo  predecessore  (80). 

Letmre  cosi  diverse  hanno  però  in  comune  lo  spostamento  dell'atten- 
zione dal  mago  alle  sue  creazioni.  Maestro  di  illusione.  Adante  sembre- 
rebbe dunque  esser  riuscito  a  nascondersi  dietro  le  sue  chimere.  Gli  inter- 
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venti  concentrati  su  di  lui  sono  decisamente  più  rari,  e  tesi  perlopiù  a  sot- 
tolineare il  legame  (indiscutibile  ma  forse,  a  ben  vedere,  limitante)  con 
l'Adas  della  tradizione  classica^.  In  questa  prospettiva  si  situa  l'intervento 
di  Marianne  Shapiro,  teso  a  mostrare  come  i  precedenti  classici  vengano 
filtrati  in  Ariosto  dalla  lettura  dell'O/'/V/^  moralise  di  Pierre  Bersuire,  nonché 
di  Boccaccio  e  Petrarca.  Privilegiando  le  corrispondenze  con  Atias, 
Shapiro  non  dedica  che  poche  righe  alla  funzione  specifica  del  mago 
Atiante  e  al  suo  rapporto  con  Ruggiero.  Concentrandomi  su  questi  due 
ultimi  aspetti,  mi  propongo  in  questo  saggio  di  esaminare  l'influenza 
esercitata  sulla  creazione  del  mago  dalla  figura  del  precettore  presente  nella 
tradizione  classica  e  in  particolare  x\ç^ Achilkidi'  di  Stazio,  sottolineando  al 
tempo  stesso  l'originalità  dell'elaborazione  di  Boiardo  che,  attraverso  una 
precisa  combinazione  di  attributi,  arricchisce  i  modelli  a  sua  disposizione. 
L'analisi  della  relazione  tra  l'Orlando  innamorato  e  l'epica  staziana  nella 
creazione  del  complesso  rapporto  tra  Ruggiero  e  Atlante  dovrebbe  anche 
rendere  anche  giustizia  all'invenzione  boiardesca  del  mago,  così  spesso 
trascurata  alla  luce  degli  sviluppi  dati  a  questa  figura  da  Ariosto^. 

I  classici  proponevano  quale  figura  emblematica  di  precettore  quella 
del  centauro  Chirone:  a  differenza  degli  altri  centauri,  impulsivi,  ubriaconi 
e  lascivi,  Chirone  viene  presentato  come  saggio  e  giusto,  e  dunque  maestro 
ideale  di  eroi  quaU  Giasone,  Asclepio,  Ercole  e  Achille^.  Delle  numerose 
interpretazioni  della  sua  figura,  due  in  particolare  dovevano  essere  familia- 
ri a  Boiardo:  quella  di  Orazio,  che  in  Hpodi  XIII  attribuisce  a  Chirone  il 
dono  della  profezia,  e  quella  di  Stazio,  che  nel  finale  àé^Achilkide,  per 
bocca  di  Achille,  rievoca  gli  insegnamenti  del  centauro. 

L'opera  di  Orazio  fu  pubblicata  a  Venezia  nel  1478  e  di  nuovo,  in 
un'edizione  curata  da  Cristoforo  Landino,  nel  1483,  in  anni  dunque  di 
grande  attività  intellettuale  per  Boiardo.  Nell'epodo  XIII,  nell'invito  agli 
amici  a  godere  dell'attimo  fuggente  si  inseriscono  le  parole  di  Chirone  al 
suo  pupillo:  consoli  i  mali  col  vino  e  col  canto,  poiché  le  Parche  inflessibili 
gli  precludono  la  via  del  ritorno  dalla  Troade.  Triste  profeta,  dunque,  non 
era  solo  Atlas  (come  segnalato  da  Shapiro),  ma  anche  il  Chirone  oraziano: 
le  due  tradizioni  concordi  suggerivano  la  divinazione  quale  prerogativa  del 
negromante  tutore  di  Ruggiero. 

Ulteriori,  e  più  specifici,  particolari  su  (Chitone  e  sul  suo  magistero 
Boiardo  poteva  trovare  ncìYAcbilleide  di  Stazio,  la  cui  presenza  nella  bib- 
lioteca estense  è  già  segnalata  da  un  inventario  del  1434  (Cappelli  17).  In 
Stazio  è  Teti  ad  affidare  il  figlio  Achille  a  Chirone  perché  lo  educhi.  Al 
vedere  la  flotta  greca  in  rotta  verso  Troia,  memore  della  profezia  di  Pròteo 
che  prevedeva  la  morte  in  guerra  per  Achille  ("heu  numquam  vana  paren- 
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turn  auguria!"  1,  25-26),  Teti  si  reca  dal  centauro  per  sottrargli  il  giovane 
con  un  inganno  e  consegnarlo,  travestito  da  donna,  a  1  Jcomede,  perché  lo 
allevi  con  le  sue  figlie.  Di  li  lo  riscatteranno  Ulisse  e  Diomede,  per  resti- 
tuirlo al  suo  destino  guerriero.  Il  finale  dell'incompiuta  epica  staziana  for- 
nisce il  primo  resoconto  dell'educazione  deireroe\  Sulla  nave  che  lo  porta 
via  dalla  sposa  Deidamìa  e  dal  figlio  Pirro,  Achille  rievoca  per  i  compagni 
la  sua  adolescenza  alla  scuola  di  Chirone:  il  centauro  l'ha  nutrito  di  viscere 
di  leone,  midolla  di  lupa;  gli  ha  insegnato  a  non  aver  paura  delle  fiere  e  dei 
torrenti,  a  gareggiare  con  i  cervi  nella  corsa  e  ad  inseguire  le  sue  stesse  frec- 
ce. Il  severo  precettore  non  gli  ha  mai  permesso  di  cacciare  caprioli  o  linci, 
ma  cinghiali,  tigri  e  leonesse  rese  più  feroci  ancora  dalla  presenza  dei  cuc- 
cioli. Alle  arti  della  caccia  e  della  guerra  il  saggio  Chirone  ha  unito  inse- 
gnamend  artisdci  ed  edci  (musica,  medicina,  principi  della  giustizia). 
Questo,  conclude  Achille,  è  quanto  ricordo  dell'educazione  dei  miei  primi 
anni:  "Scit  cetera  mater"  (2,  167).  Questa  storia  di  iniziazione  virile  riserva 
alla  madre  nell'ultimo  verso  una  menzione  enigmatica,  che  è  possibile  leg- 
gere non  solo  come  un'allusione  all'inganno  che  aveva  relegato  l'eroe  a 
Sciro  ma  anche  come  un  tributo  a  colei  che  conosce  quanto  del  giovane 
sfugge  alla  sua  stessa  coscienza.  Quest'ultimo  riferimento  a  Teti,  la  grande 
sconfitta  del  poema,  sottolinea  un  aspetto  che  distingue  in  maniera  fonda- 
mentale l'educazione  di  Ruggiero  da  quella  di  Achille:  Galaciella  infatti 
muore  nel  dare  alla  luce  Ruggiero  e  una  bambina  (che  in  Furioso  36.49-50 
sapremo  essere  Marfisa)^',  e  il  ruolo  attribuito  da  Stazio  a  Teti  confluisce  in 
Boiardo  e  Ariosto  in  Atlante.  Precettore  come  Chirone,  Atiante  considera 
però  come  Teti  priorità  suprema  la  semplice  esistenza,  piuttosto  che 
l'onore  e  la  fama  per  i  posteri,  di  Ruggiero.  E  da  questa  coesistenza  di  due 
ruoli  diversi  che  deriva  la  complessità  del  personaggio. 

Segno  macroscopico  del  legame  tra  Atlante  e  Chirone  è  la  funzione 
parallela  attribuita  ai  rispettivi  protetti:  come  Achille  è  necessario  alla  con- 
quista di  Troia,  così,  nella  profezia  (peraltro  fallace)  del  re  di  Garamanta,  la 
partecipazione  di  Ruggiero  è  necessaria  "a  voler  Carlo  Mano  disertare" 
{Innamorato  2.1.75).  Un'altra  affinità  è  di  tipo  per  così  dire  gastronomico: 
come  Chirone  serviva  ad  Achille  "spissa  leonum  /  viscera  semianimisque 
lupae  [...]  medullas"  (2.99-100),  così  Atiante  ha  nutrito  Ruggiero,  "con  gran 
ragione,  /  sol  di  medolle  e  nerbi  di  leone"  (2.1. "4)".  Ruggiero  stesso,  nel 
vantarsi  con  uno  sconosciuto  cavaliere  (che  si  rivelerà  essere  la  futura 
sposa  Bradamante)  della  sua  stirpe  e  delle  sue  imprese,  non  tacerà  la  natu- 
ra di  quei  pasti,  né  le  prime  prove  cui  lo  sottoponeva  Atlante.  Tra  le  altre 
cose,  il  negromante  andava  in  giro  a  catturare  draghi  e  serpenti  che  rinchiu- 
deva nell'arena  con  il  suo  pupillo.  E  qui,  forse  a  malincuore,  Ruggiero  si 
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vede  costretto  ad  un  inciso  che  attenua  di  molto  il  rigore  della  sua  for- 
mazione virile:  sì,  Adante  lo  costringeva  a  cimentarsi  con  quei  mostri,  però 

vero  è  che  prima  ei  gU  cacciava  il  foco 

e  tutti  e  denti  fuor  de  la  mascella  {Innamorato  3.5.36) 

In  questa  precisazione  c'è  molto  di  Ruggiero,  nel  cui  entusiasmo  gio- 
vanile e  vanaglorioso  si  insinua  già  una  sfumatura  di  disagio,  quasi  un 
primo  sospetto  che  i  suoi  successi  dipendano  da  una  frode.  Al  tempo  stes- 
so, il  drago  sdentato  potrebbe  ben  servire  d'emblema  alla  pedagogia  di 
Atlante,  il  cui  metodo,  a  differenza  di  quello  di  Chirone,  prevede  solo 
prove  senza  rischi,  simulacri  di  prove  dall'esito  scontato  e  dunque  sterili. 
L'inciso  di  Ruggiero  marca  l'endtà  e  il  segno  dell'elaborazione  boiardesca 
delle  fond:  è  indizio  della  disinvoltura  consapevole,  divertita  ai  limiti  del- 
l'irriverenza, con  cui  l'autore  ritaglia  i  precetti  dell'educazione  epica  sulla 
misura  umana  dei  suoi  personaggi. 

Se  da  una  parte  Atlante  assume  su  di  sé  le  prerogative  di  Teti,  dall'al- 
tra eUmina  il  lato  oscuro  di  Chirone.  Per  quanto  diverso  dai  suoi  confratelli, 
il  precettore  rimaneva  depositario  di  un'animalità  evidente  a  Livello  fisico, 
sebbene  moralmente  latente.  Riflettendo  su  questa  figura.  Machiavelli  di  lì 
a  poco  avrebbe  proposto  un'interpretazione  figurata: 

Dovete  adunque  sapere  come  sono  dua  generazione  di  combattere: 
l'uno  con  le  leggi,  l'altro  con  la  forza:  quel  primo  è  proprio  dello 
uomo,  quel  secondo  delle  bestie  [...]  Questa  parte  è  suta  insegnata  a' 
principi  copertamente  dalli  antichi  scrittori;  li  quali  scrivono  come 
Achille,  e  molti  altri  di  quelli  principi  antichi,  furono  dati  a  nutrire  a 
Chirone  centauro,  che  sotto  la  sua  disciplina  li  custodissi.  Il  che  non 
\aiol  dire  altro,  avere  per  precettore  uno  mezza  bestia  e  mezzo 
uomo,  se  no  che  bisogna  a  uno  principe  sapere  usare  l'una  e  l'altra 
natura.  {Jl principe  18) 

L'ultima  immagine  di  Chirone  n^WAMÌ/eide  suggella  in  maniera  indi- 
menticabile la  sua  doppia  natura:  con  gU  occhi  inumiditi,  il  centauro  si  erge 
nel  chiarore  lunare  in  tutta  la  sua  statura  di  cavallo  per  seguire  il  più  a  lungo 
possibile  il  viaggio  del  suo  protetto,  portato  via  dalla  madre  su  due  delfini 
amici. 

Da  Atlante  invece  ogni  ferinità  è  scomparsa,  o  per  meglio  dire  sposta- 
ta, oggettivata  nel  suo  fantastico  compagno,  l'Ippogrifo.  E  qui  bisogna 
dare  una  volta  di  più  credito  a  Boiardo  perché,  a  differenza  di  quanto  sem- 
bra pensare  Rajna,  l'Ippogrifo,  non  chiamato  con  questo  nome  ma  già 
inconfondibile,  fa  la  sua  prima  apparizione  nel  terzultimo  canto  dtWInna- 
morato^.  Attratto  dalle  briglie  d'oro  e  di  pietre  preziose,  Gradasso  salta  in 
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groppa  al  "gran  destriero",  e  si  trova  subito  trasportato  in  aria.  Nel  poema 
si  inseriscono  le  aeree  geografìe  che  Ariosto  farà  sue: 

Subito  prese  quel  destriero  un  salto, 
Né  poscia  in  terra  più  s'ebbe  a  Gallare; 
Per  l'aria  via  camina  e  monta  ad  alto, 
Come  tal  volta  un  sogna  di  volare. 
Battaglia  non  fu  mai  né  alcuno  assalto, 
Qual  potesse  Gradasso  ispaventare; 
Ma  in  questo,  vi  confesso,  ebbe  paura, 
Veggendose  levato  in  tanta  altura; 
Perché  ne  l'aria  cento  passi  o  piue 
L'avia  portato  quella  besda  vana. 
Il  baron  spesso  riguardava  in  giue, 
Ma  a  scender  gli  parca  la  scala  strana   {Jiìiiumorato  ò.l .2()-21) 

Dopo  un  lungo  volo,  il  cavallo  si  getta  in  un  fiume,  risale  a  galla  e 
scompare  nella  foresta,  lasciando  Gradasso  in  acqua  a  consolarsi  con  le 
Naiadi.  Le  briglie  preziose  dell'animale,  ci  informa  il  narratore,  sono  il  frut- 
to di  un  inganno,  di  cui  peraltro  non  conosceremo  né  autore  né  fine.  E 
questa,  infatti,  l'unica  apparizione  del  cavallo  volante  neWhiiiaworato.  Con 
geniale  intuizione,  Ariosto  renderà  l'Ippogrifo  parte  del  corredo  di  Adante, 
che  apparirà  per  la  prima  volta  nel  Furioso,  attraverso  le  parole  di  Pinabello, 
proprio  come  "un  che  frenava  un  gran  destriero  alato"  (2.37).  L'Ippogrifo 
non  è,  però,  un'illusione,  al  pari  del  castello,  ma  un  vero  animale,  "ch'una 
giumenta  generò  d'un  grifo"  (4.18):  "con  smdio  e  fatica"  (19)  Atiante  è 
riuscito  ad  addomesticarlo,  fino  a  farlo  muovere  in  aria  e  a  terra  a  suo  piaci- 
mento. Da  un  lato,  dunque,  l'Ippogrifo  rimanda  ancora  alle  capacità  educa- 
tive del  mago,  che  sembra  in  verità  ottenere  migliori  risultati  col  cavallo  che 
con  il  suo  pupillo  umano;  dall'altra,  la  presenza  equina  così  distanziata 
purifica  Atlante  dagli  ultimi  ricordi  di  ferinità  centaura:  protettivo  come 
Teti,  ma  umano  e  mortale,  il  mago  si  avvia  alla  sua  sconfìtta. 

Altre  figure  di  mtori  che  potevano  essere  presenti  alle  menti  di 
Boiardo  e  Ariosto  sono  quelle  di  Caricle,  precettore  di  Cariclea  nelle  Storie 
etiopiche  di  Eliodoro  (2.33),  e  di  Metabo,  padre  di  Camilla  {Eneide  11.539- 
80).  Metabo  è  però  personaggio  appena  abbozzato,  e  come  Caricle  subor- 
dinato all'eroina  che  è  chiamato  a  proteggere:  la  giovane  età  di  (Cariclea  e 
di  Camilla  le  rende  incapaci  per  il  momento  di  provvedere  a  se  stesse,  ma 
i  rispettivi  tutori  non  devono  che  assecondare  (ed  essere  testimoni  di)  un 
meraviglioso  sviluppo  che  si  svolge  in  maniera  in  gran  parte  indipendente 
dalla  loro  volontà'^ 

Alla  creazione  di  Adante  non  è  inoltre  estraneo  l'influsso  esercitato 
dalla  materia  di  Bretagna.  Profeta  era  infatti  Merlino,  e  anzi  proprio  questo 
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suo  aspetto  era  stato  enfatizzato  dalla  tradizione  italiana  (v.  Sanesi  xxii-xxx; 
Rajna  131-33):  è  dunque  probabile  che,  nell'attribuire  ad  Atlante  facoltà 
divinatorie,  Boiardo  si  sia  ricordato  del  mago  della  Tavola  Rotonda. 
Presente  neWhif/a/mrato  solo  attraverso  la  fontana  del  disamore  (1.3.33; 
2.15.59;  2.20.44-45),  Merlino  acquista  maggior  rilievo  nel  Furioso,  dove 
diventa  un  indiretto  antagonista  di  Atlante:  la  voce  di  colui  "che  le  passate 
e  le  future  cose  /  a  clii  gli  domandò,  sempre  rispose"  {Orlando  furioso  3.11) 
risuona  infatd  dal  sepolcro  per  predire  a  Bradamante  la  sua  discendenza  e 
incoraggiarla  contro  le  avversità  (3.16-19).  Comune  ai  due  maghi  è  non 
solo  il  dono  della  profezia,  ma  anche  una  certa  incapacità  di  gestire  le  veri- 
tà di  cui  grazie  ad  esso  diventano  detentori.  Ne  risultano  desdni  per  certi 
versi  paralleli:  Merlino  trasmette  alla  Dama  del  Lago  le  sue  ard  magiche 
pur  sapendo  che  grazie  ad  esse  la  donna  lo  rinchiuderà  vivo  nella  tomba^o. 
Dal  canto  suo,  Adante  si  ostina  nell'impossibile  compito  di  sottrarre  Rug- 
giero al  suo  destino  a  un  tempo  triste  e  glorioso,  e  una  volta  sconfitto  ne 
muore  di  dolore.  Prima  di  scomparire  definitivamente  dal  poema,  però,  ad 
Adante  è  consentito  di  giocare  per  una  volta,  per  così  dire,  il  ruolo  di 
Merlino:  la  sua  voce  disincarnata  risuona  a  rivelare  la  parentela  che  unisce 
Ruggiero  e  Marfisa,  e  a  dissipare  la  gelosia  di  Bradamante  (36.59-66). 
Tutore  e  consigliere  di  re  Artù,  Merlino  sembra  aver  fornito  più  di  uno 
spunto  alla  creazione  di  Atlante,  e  la  scarsa  attenzione  al  suo  precedente  si 
può  forse  spiegare  in  base  alla  sua  presenza  come  personaggio  autonomo 
in  entrambi  gli  Orlandi. 

Questa  breve  rassegna  delle  fonti,  tanto  classiche  quanto  romanze, 
non  fa  che  mettere  in  evidenza  la  singolarità  della  figura  di  Atlante,  tutore 
i  cui  sforzi  tendono  non  ad  agevolare  bensì  ad  ostacolare  il  glorioso  futuro 
del  suo  protetto.  Il  rapporto  tra  il  mago  e  il  suo  pupillo  si  basa  su  un  para- 
dosso di  fondo,  riassunto  in  termini  piuttosto  poco  simpatetici  da  France- 
schetti:  visto  che  già  in  hinaworato  2.16.53  Atlante  manifesta  la  sua  fede  nel- 
l'influsso nei  pianeti  e  la  sua  conoscenza  della  morte  precoce  che  attende 
Ruggiero,  non  "si  capisce  più  in  realtà  su  quali  basi  egli  possa  in  seguito 
illudersi  e  sperare  di  salvare  Rugiero  dal  destino  che  di  necessità  l'aspetta" 
(110).  Il  ragionamento  del  critico  è  logicamente  incontestabile,  ma  è  pro- 
prio nella  mancanza  di  logica  che  risiede  la  patetica  grandezza  del  mago. 
Per  una  sorta  di  corto  circuito  dell'intelUgenza,  Atiante  è  capace  al  tempo 
stesso  di  conoscere  il  futuro,  saperlo  ineluttabile  e  agire  come  se  invece 
fosse  possibile  cambiarne  il  corso. 

Il  mago  non  è  il  solo  a  incappare  in  una  simile  contraddizione:  in 
Innamorato  11,4,7-8  Falerina  si  affanna  a  preparare  una  spada  per  uccidere 
Orlando,  pur  sapendo  con  certezza  che  i  suoi  propositi  sono  vani  e  che 
proprio  ad  Orlando  spetta  di  distruggere  il  suo  giardino;  in  hiìianiorato  3.2, 
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duc  tate  deliberano  di  ritardare  il  più  a  hmii^o  possibile  Tarrivo  di  (tritone 
e  Ac|uilante  in  Francia,  doxe  il  destino  li  conduce  a  morire".  Il  caso  di 
Atlante,  però,  è  reso  particolarmente  suggestivo  dal  tatto  che  la  sua  oppo- 
sizit:)ne  al  tato  lo  costringe  a  lottare  contro  lo  sviluppo  individuale  di 
Ruggiero,  ponendo  il  mago  in  contraddizione  con  la  sua  stessa  missione  di 
tutore.  Consapevole  del  desdno  che  attende  Ruggiero  alla  maturità,  Atlante 
si  sforza  di  ritardare  quel  momento  e  mantenere  il  suo  protetto  nel  regno 
privilegiato  di  un'eterna  fanciullezza  in  cui  niente  di  male  può  accadergli: 
draghi  e  serpend  perdono  i  denti,  Alcina  è  — contrariamente  alla  sua  natu- 
ra—  disposta  ad  amarlo  tutta  la  vita,  nel  castello  si  trova  tutto  c|uel  che  un 
giovane  cavaliere  possa  desiderare.  Ma  l'attenta  sorveglianza  di  Atlante  fa 
si  che  Ruggiero  veda  progressivamente  retrocedere  il  momento  di  pren- 
dersi cura  di  se  stesso:  per  salvarlo  dalla  morte,  il  mago  lo  sta  in  realtà 
defraudando  della  sua  vita  e  del  suo  desdno.  Da  c|ui  l'ambiguità  che  investe 
la  sua  figura  e  che  è  cosi  riassunta  da  Musacchio: 

Mentre  [...]  per  il  cavaliere  il  desiderio  e  la  ricerca  della  virtù  e  del- 
l'amore cancellano  ogni  preoccupazione  per  la  propria  incolumità 
fisica,  e  la  sopra\^àvenza  fisica  ha  senso  soltanto  in  quanto  possibili- 
tà di  perfezionamento,  per  Atlante  al  contrario  la  sopra\^dvenza  fisi- 
ca di  Ruggiero  importa  infinitamente  più  che  la  sua  crescita  morale, 
tanto  che  Atlante  persegue  insistentemente  il  progetto  di  cor- 
rompere in  Ruggiero  il  cavaliere  pur  di  riuscire  a  sottrarlo  alla  morte 
[...].  Un  amore  che  si  manifesta  in  realtà  come  la  peggiore  malevo- 
lenza, una  chiaroveggenza  che  cede  alla  più  completa  cecità,  questa 
è  la  sostanza  di  Atlante.  (44-45) 

Si  è  detto  che  Adante,  nella  sua  preoccupazione  ossessiva  per  l'incolu- 
mità di  Ruggiero,  assorbe  in  sé  le  prerogative  che  neWAf/j/y/eide  erano  pro- 
prie di  Teti.  In  effetti  Chirone,  per  quanto  fiero  e  sollecito  nei  confronti  del 
suo  pupillo,  si  guarderebbe  bene  dal  sottrarlo  alla  guerra  con  gli  strata- 
gemmi infamanti  di  Teti,  che  infatti  riesce  a  portar  via  Achille  solo  promet- 
tendo che  lo  riporterà  al  più  presto,  dopo  averlo  immerso  di  nuovo  nello 
Stige  per  rendergli  invulnerabile  anche  il  tallone.  Troviamo  dunque  da  una 
parte  un  amore  gratuito,  soddisfatto  del  semplice  respiro  dell'essere  amato, 
e  dall'altra  un  amore  che,  al  contrario,  stabilisce  patti  e  condizioni.  Erich 
Fromm  definì  questi  due  tipi  di  sentimento  rispettivamente  amore  mater- 
no e  paterno: 

Motherly  love  by  its  very  nature  is  unc(jnditional.  Mother  loves  the 
newborn  infant  because  it  is  her  child,  not  because  the  child  has  ful- 
filled anv  specific  condition,  or  lived  up  to  any  specific  expectation 
I...].  Fatherly  love  is  conditional  love.  Its  principle  is  "1  love  you 
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because  you   fulfill   my   expectations,   because   you  do   your  duty, 
because  you  are  like  me".  (41-43) 

La  definizione  di  Fromm  pecca  della  confusione  tra  ruoli  sociali  e  fun- 
zioni biologiche  dpica  della  psicanalisi  del  suo  tempo,  ma  la  differenza  tra 
quesd  due  tipi  di  amore  può  servire  a  capire  meglio  il  dilemma  di  Ruggiero. 
In  realtà,  nelle  sue  manifestazioni  più  estreme,  l'amore  incondizionato 
("materno"  nelle  categorie  di  Fromm)  una  condizione  la  pone,  e  durissi- 
ma: n  mancato  sviluppo  dell'individuo,  il  suo  arresto  ad  uno  stadio  di 
dipendenza'-.  L'amore  di  Atlante,  e  la  pedagogia  che  ne  è  ispirata,  non  ten- 
dono infatti  a  favorire  la  crescita  e  l'inserimento  nel  mondo  di  Ruggiero, 
ma  piuttosto  il  contrario.  È  ancora  Boiardo  a  fornirci  un  esempio  emble- 
matico di  ciò,  nell'episodio  del  ferimento  di  Ruggiero.  Nell'7//V/rt(?,  Menelao 
ferito  è  curato  da  Macaone  con  farmaci  dati  a  suo  padre  Asclepio  da 
Chitone  (4.219).  Atlante  è  maestro  come  Chirone  dell'arte  farmacopea,  ma 
a  differenza  del  centauro  si  guarda  bene  dal  trasmettere  le  sue  conoscenze 
al  pupillo:  alla  prima  difficoltà,  Ruggiero  ferito  è  costretto,  per  curarsi,  a 
tornare  dal  suo  precettore,  "il  qual  sapea  de  l'erbe  la  namra  /  e  le  virtute  e 
l'opre  tutte  quante"  (2.17.36;  cfr.  anche  2.21.27). 

Nel  Furioso,  il  destino  contro  cui  il  mago  disperatamente  lotta  trova 
quali  sue  incarnazioni  Bradamante  innamorata  e  la  sua  alleata  Melissa.  Il 
punto  di  vista  delle  due,  antitetico  a  quello  di  Atlante,  viene  efficacemente 
sintetizzato  nelle  ottave  che  fungono  da  preludio  all'abbandono  di  Alcina 
da  parte  di  Ruggiero: 

Ma  quella  gentil  maga  [Melissa],  che  più  cura 
n'avea  ch'egli  medesmo  di  se  stesso, 
pensò  di  trarlo  per  via  alpestre  e  dura 
alla  vera  virtù,  mal  grado  d'esso; 
come  esceUente  medico,  che  cura 
con  ferro  e  fuoco  e  con  veneno  spesso, 
che  se  ben  molto  da  principio  offende, 
poi  gli  giova  al  fine,  e  grazia  se  gli  rende. 

EUa  non  gli  era  facile,  e  talmente 
fattane  cieca  di  superchio  amore, 
che,  come  facea  Atiante,  solamente 
a  darli  vita  avesse  posto  U  core. 
Quel  più  tosto  volea  che  lungamente 
vivesse  e  senza  fama  e  senza  onore, 
che,  con  tutta  la  laude  che  sia  al  mondo, 
mancasse  un  anno  al  suo  viver  giocondo.  (Furioso  7.42-43)'^ 

Se  si  legge  questo  passo  alla  luce  della  rigida  distinzione  tra  amore 
materno    e    paterno    postulata    da    Fromm,    la    complessità   psicologica 
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dclPAriosto  e  il  suo  rihuro  di  tacili  opposizioni  binarie  risultano  ancor  più 
in  evidenza:  come  araldo  dell'amor  materno  viene  proposto  un  vecchio 
negromante,  e  a  rappresentanti  un  po'  spietate  di  quello  paterno  una  fidan- 
zata e  una  maga.  Del  resto,  dato  che  Atlante  ha  condiviso  la  vita  di 
Ruggiero,  è  logico  che  la  sua  prospetUva  sia  diversa  da  quella,  più  esterna, 
delle  due  donne.  Gli  stessi  umanisti  avevano  stabilito  diverse  sfere  di  com- 
petenza per  i  due  genitori  nell'ambito  dell'educazione  dei  figli.  Nei  IJbri 
della  jcwiiglia  di  Leon  Battista  Alberti,  Lionardo  raccomandava  ai  padri  di 
non  occuparsi  affatto  dei  figli  nella  loro  tenera  infanzia,  lasciando  tali 
incarichi  "alle  femmine,  alla  nutrice,  alla  madre"  (39).  Nel  suo  studio  sulla 
famiglia  premoderna,  Steven  Ozment  sostiene  che  le  madri  erano  ritenute 
responsabili  dei  figli  di  entrambi  i  sessi  fino  al  sesto  o  settimo  anno  di  età: 

At  six  or  seven,  however,  a  son  made  the  passage  "from  smock  to 
trousers,"  shedding  the  dress  previously  worn  by  both  sexes  and 
donning  the  pants  of  male  authorit)?,  henceforth  increasingly  to  be 
directed  into  the  father's  world.  (73) 

Anche  alla  luce  delle  teorie  umanistiche,  Boiardo,  nel  combinare  pre- 
rogative materne  e  paterne  in  uno  stesso  individuo,  rendeva  Atlante  com- 
plesso, generoso  e  intimamente  contraddittorio.  L'epico  precettore  finiva 
per  infondere  nel  suo  compito  sollecitudini  e  apprensioni  legate  alla  sua 
partecipazione  nel  primo  sviluppo  del  suo  pupillo. 

Paragonata  all'affetto  solerte  di  Adante,  la  passione  di  Bradamante 
non  è  priva  di  un  certo  cinismo.  11  suo  amore,  si  direbbe,  trascende  il  suo 
stesso  oggetto,  proiettato  com'è  verso  il  futuro,  verso  l'augusta  discenden- 
za fattale  intravedere  da  Melissa  in  Furioso  3.16-49.  Al  mago  che,  sconfitto 
in  duello,  la  prega  di  lasciargli  Ruggiero  o  di  togliergli  la  vita,  la  guerrie-ra 
risponde: 

Tu  di'  che  Ruggier  tieni  per  vietarli 

il  male  influsso  di  sue  stelle  fisse. 

O  che  non  puoi  saperlo,  o  non  schivarli, 

sappiendol,  ciò  che  'l  ciel  di  lui  prescrisse: 

ma  se  '1  mal  tuo,  c'hai  si  vicin,  non  vedi, 

peggio  l'altrui  c'ha  da  venir  prevedi.   {Furioso  4.25) 

L'argomentazione  è  ineccepibile  ma  un  po'  spietata,  soprattutto  in 
quel  non  volersi  fermare  a  considerare,  neppure  per  un  attimo,  le  con- 
seguenze del  proprio  amore,  i  sentimenti  di  Atlante  e  il  futuro  di  Ruggiero. 

Per  buona  parte  del  poema  ariostesco  (come  già  neWl/niûMorûfo), 
Ruggiero  non  è  che  una  pedina  manovrata  da  esperti  giocatori.  Quanto 
scarsa  sia  la  sua  comprensione  degli  eventi  che  lo  vedono  coinvolto  risulta 
evidente  nel  suo  comportamento  nel  giardino  di  Alcina.  Melissa  prende  le 
sembianze  proprio  del  su(^  arcinemico  Atlante  per  rimproverare  Ruggiero: 
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Di  medolle  già  d'orsi  e  di  leoni 

ti  porsi  io  dunque  li  primi  alimenti; 

t'ho  per  caverne  et  orridi  burroni 

fanciullo  avezzo  a  strangolar  serpenti, 

pantere  e  tigri  disarmar  d'ungioni, 

et  a  vivi  cingial  trar  spesso  i  denti, 

acciò  che,  dopo  tanta  disciplina, 

tu  sii  l'Adone  o  l'Atide  di  Alcina?   {Furioso  7.57) 

La  scelta  di  un  simile  travestimento  da  parte  di  Melissa  è  a  prima  vista 
incongrua,  e  tale  apparve  già  agli  occhi  di  Galileo'-*:  Atlante  è  infatti  il  per- 
sonaggio meno  indicato  per  tenere  una  simile  predica,  visto  che  il  suo 
obiettivo  è  proprio  quello  di  rendere  Ruggiero  "l'Adone  o  l'Atide  di 
Alcina".  Il  presupposto  per  il  successo  del  discorso  è  che  Ruggiero  frain- 
tenda completamente  l'atteggiamento  e  le  intenzioni  di  Atlante;  che  lo 
scambi,  in  un  certo  senso,  per  Chirone,  cosa  che  punmalmente  a\n,nene. 
Alla  vista  di  "quella  grave  e  venerabil  faccia",  di  "quello  occhio  pien  d'ira 
e  di  minaccia,  \  che  si  temuto  già  fanciullo  avea"  (7.56),  Ruggiero  si  ver- 
gogna della  sua  degradazione  e  abbandona  il  giardino,  proprio  il  contrario 
di  quello  che  il  vero  Adante  avrebbe  voluto. 

Il  Furioso  può  essere  letto  anche  come  la  storia  della  formazione  di 
Ruggiero,  un  tipo  di  cavaliere  nuovo,  le  cui  vicende  prendono  più  spazio 
quando,  con  la  pazzia  di  Orlando,  i  valori  tradizionali  deUa  cavalleria  si  rive- 
lano insufficienti  a  garantire  l'equilibrio  dell'individuo  (Musacchio:  v.  in 
particolare  15-16).  Significativa  tappa,  in  questo  processo,  è  quella  segnata 
dall'abbandono  dello  scudo  magico,  che  abbaglia  gli  a\^-ersari.  L'atteggia- 
mento di  Ruggiero  riguardo  l'uso  dello  scudo  è  ambivalente:  sdegna  di 
usarlo  contro  Erifilla  (6.67),  ma  non  contro  il  cacciatore  e  la  flotta  di 
Alcina  (8.10-11  e  10.49-50,  sebbene  in  quest'ultimo  caso  sia  il  nocchiero  a 
scoprirglielo),  o  contro  l'orca  (10.107)'\  Per  il  resto  lo  tiene  coperto,  pron- 
to ad  usarlo  in  caso  di  bisogno.  Nell'episodio  risolutivo,  tuttavia,  il  potere 
dello  scudo  sfugge  alla  sua  volontà:  Grifone  ne  squarcia  la  fodera  abba- 
gliando mtti  (22.84-85).  Siamo  vicini  al  centro  del  poema:  ancora  un  canto, 
e  la  pazzia  segnerà  il  tracollo  del  sistema  di  valori  di  cui  Orlando  è  paladi- 
no. È  a  questo  punto  che  Ruggiero,  con  un  nobile  discorso,  decide  di 
sbarazzarsi  dello  scudo,  perché  nessuno  possa  un  giorno  sostenere  che  le 
sue  vittorie  siano  dipese  da  magia,  e  non  da  valore  personale  (22.90). 
L'episodio  ha  attratto  considerevole  interesse  da  parte  dei  critici,  in  quan- 
to sembra  costituire  un  nodo  centrale  nella  riflessione  sul  rapporto  tra 
responsabilità  individuale  e  gioco  degli  eventi,  tra  virtù  e  fortuna'^. 
Secondo  Daniela  Delcorno  Branca,  Ariosto  abbandona  la  disinvoltura 
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di\crtita  del  Boiartlo  o  clcirautorc  del  Wcuubr'uiHo  nei  confronti  delle  armi 
incantate,  per  tornare  "all'atteggiamento  di  condanna  proprio  della 
tradizione  cavalleresca  medievale"  (94).  Cx)nsiderazioni  di  ordine  morale, 
rimaste  sullo  stondo  nel  caso  della  lancia  incantata  (dato  che  tanto  Astolfo 
quanto  Bradamante  ignorano  il  suo  potere),  balzano  in  primo  piano  nel- 
l'uso dello  scudo  da  parte  di  Ruggiero  (Kisacky  270-71).  Come  sottolinea 
Kisacky  (280),  non  è  un  caso  che  proprio  il  progenitore  degli  Estensi  si 
trovi  a  fronteggiare  un  simile  dilemma:  è  da  lui,  infatti,  che  il  lettore  ideale 
del  poema  si  aspetta  inequivocabili  gesti  di  coraggio  (268).  Suggerisco  però 
che  casuale  non  sia  neanche  la  natura  dell'oggetto  magico  in  questione 
(uno  scudo,  strumento  di  protezione  e  non  di  attacco)  e  la  sua  provenien- 
za: lo  scudo  è  infatti  "quel  ch'abbarbagliava  il  viso,  /  quel  ch'all'arcione 
avea  lasciato  Atlante"  (6.67)  quando,  sconfitto  da  Bradamante,  era  stato 
costretto  a  dissolvere  il  palazzo  (4.38).  Il  suo  possesso  non  è  stato  dunque 
il  risultato  di  una  prova,  ma  una  sorta  di  eredità  lasciata  dal  negromante. 
Inoltre,  a  differenza  di  tanti  oggetti  magici  del  poema,  come  l'anello  o  la 
lancia,  trasferibili  in  maniera  aproblematica  da  un  personaggio  all'altro,  lo 
scudo,  una  volta  perso  da  Atlante,  diventa  parte  del  bagaglio  del  solo 
Ruggiero.  Anche  quando  non  lo  usa,  Ruggiero  è  consapevole  della  sua  pre- 
senza, e  di  potervi  sempre  far  ricorso  in  caso  di  pericolo.  Lo  scudo  diven- 
ta insomma  una  sorta  di  surrogato  di  Adante,  lo  strumento  attraverso  cui 
il  mago  può  continuare  a  svolgere  una  funzione  protettiva  ed  inibente  nei 
confrond  del  suo  pupillo.  La  decisione,  dunque,  di  scaraventarlo  nel  pozzo, 
al  di  là  dell'affermazione  del  proprio  valore  cavalleresco,  assume  il  signifi- 
cato di  una  svolta  esistenziale,  di  una  emancipazione  dalla  tutela  genitori- 
ale:  Ruggiero  rinuncia  all'ultimo  lascito  protettivo  di  Adante  per  assumere 
su  di  sé  la  responsabilità  delle  proprie  scelte  ed  i  rischi  che  esse  inevitabil- 
mente comportano. 

Harvard  University 

NOTE 

1 
Così  in  una  recente  lettura:  "Anche  l'opera  di  Ariosto  è  un  castello,  di  cui  il 

castello  di  Atlante  è  specchio,  riproduzione  in  piccolo  l-..]"  (Mastrocola  122). 

Il  nesso  tra  il  precettore  di  Ruggiero  e  il  Titano  reggitore  della  volta  del  cielo 
è  palese  nel  Borsias  di  Tito  Vespasiano  Strozzi,  ritenuto  in  passato  tonte  possibile 
della  leggenda  deìl'I/imw/orato.  Walther  Ludwig,  curatore  dell'edizione  del  Borsias, 
assegna  invece  a  Boiardo  la  priorità  dell'invenzione.  \^.  sulla  questione  Tissoni 
Benvenuti  (32). 

■2 

L'articolo  di  Shapiro,  per  esempio,  il  cui  titolo  completo  è  "From  Atlas  to 
Adante",  viene  abbreviato  nella  testata  di  ogni  sua  pagina  in  "Ariosto 's  Adante", 
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malgrado  molte  delle  osservazioni  in  esso  contenute  possano  essere  riferite  anche 
all'Atlante  de\YIii/iûWoni/o.  Ma  trascurare  l'eredità  boiardesca  costringe  Shapiro  ad 
una  scommessa  iniziale  ("Let  us  assume  that  Atlante  derives  in  large  part  from 
Ariosto's  pondering  on  the  Ovidian  Arias  and  on  subsequent  interpretations  of 
that  Atlas",  325)  che  un'analisi  più  attenta  dcìVIi//hi»/on/fo  e  delle  sue  fonti  avrebbe 
reso  superflua. 

'^  Fondamentale  strumento  di  orientamento  è  il  Lexicon  Iconograpbiaim  Mjtho- 
logiae  Classicae.  Cfr.  anche  Bagley  e  Dumézil. 

^  "General  opinion  holds  the  story,  as  told  by  Statius,  to  be  original,  if  not  in 
outline,  then  at  least  in  its  wealth  of  detail.  Previously,  the  education  of  Achilles, 
although  familiar  to  some  of  the  greatest  poets,  enjoyed  only  a  meager  reference 
in  their  works  and  was  altogether  ignored  by  prose  authors"  (Pavlovskis  281-82). 

^  L'invenzione  della  parentela  tra  Ruggiero  e  Marfisa  spetta  però  a  Nicolò 
degli  Agostini.  Cfr.  Harris  81. 

'  A  voler  essere  precisi,  in  Stazio  le  viscere  erano  di  leoni  e  le  midolla  di  lupa, 
ma  questa  sempUficazione  della  ricetta  deve  essere  stata  corrente  nel 
Rinascimento,  se  Giraldi  Cinzio  nel  Discorso  inforno  al  comporre  dei  ronian-:^  si  soffer- 
merà (sia  pure  per  giustificarlo)  sul  presunto  errore  di  Stazio,  "che  diede  le  midol- 
la alle  ossa  dei  leoni  (cosa  che  fu  imitata  dall'Ariosto),  quantunque  i  naturali  dicano 
che  tra  l'ossa  degli  animali  quelle  del  leone  sono  senza  midolla"  (85). 

°  Per  Rajna,  Baiardo  nel  Morgante  e  Rabicano  ntWInnamorato  erano  diventati 
talmente  straordinari  che  "davvero  non  restava  possibilità  ad  un  poeta  posteriore 
di  spingersi  più  oltre  tenendo  la  stessa  direzione  [...].  Ecco  dunque  il  cavallo  alato, 
l'ippogrifo,  presentarsi  come  una  naturale  evoluzione.  Il  poeta  [Ariosto]  l'avrebbe 
potuto  immaginare  da  sé:  invece  lo  trovò  bell'e  pronto  nella  mitologia  antica  [...]" 
(118).  Il  legame  segnalato  da  Rajna  è  dunque  con  Pegaso.  Anche  Garetti  nel  com- 
mento al  Furioso  descrive  l'ippogrifo  come  "invenzione  ariostesca",  pur  segnalan- 
do un  precedente  in  Pulci  (80).  Il  "gran  cavai  co'  denti  e  colle  penne"  che  appare 
in  Morgante  13.51  però,  utilizza  gli  uni  ma  non  le  altre.  Il  precedente  immediato  di 
un  cavallo  non  solo  alato  ma  volante  sembrerebbe  essere  proprio  questo  di 
Boiardo. 

^  Di  Caricle  e  Metabo  si  ricorderà  Tasso  nella  creazione  dell'eunuco  Arsete 
che,  nel  vedere  le  armi  "ruginose  e  nere"  indossate  da  Clorinda  per  la  sua  sortita 
fatale,  racconta  la  storia  della  guerriera  e  la  sua  appartenenza  per  nascita  alla  fede 
cristiana  {Gerusalemme  liberata  12.20-40). 

^  Secondo  altre  versioni  la  Dama  rinchiuse  Merlino  per  l'eternità  nel  castel- 
lo di  cristallo  da  egli  stesso  costruito  (v.  Morganti  117). 

^^  L'episodio  è  ripreso  da  Ariosto  in  Furioso  15.67. 

'■^  "In  the  ideal  case,  mother's  love  does  not  try  to  prevent  the  child  from 
growing  up,  does  not  try  to  put  a  premium  on  helplessness  [...]  Part  of  her  life 
should  be  the  wish  that  the  child  become  independent  and  eventually  separate 
from  her"  (Fromm  43). 

^^  Questa  considerazione  della  vita  come  bene  supremo,  superiore  alla  glo- 
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ria,  pervade  la  sorprendente  risposta  dell'ombra  di  Achille  ad  Ulisse  in  Odissea 
11. 488-91:  Achille  preferirebbe  essere  un  umile  servo,  ma  vivo,  piuttosto  che  il  più 
grande  tra  i  morti.  Per  un'analisi  più  approfondita  delle  posizioni  di  Atlante  e 
Melissa  nel  contesto  dell'episodio  di  Alcina  v.  Benedetti  217-18. 

'^^  "(...]  non  so  quanto  ben  concordi  che  Atlante,  il  quale  non  procurava  altro 
che  levarlo  [Ruggiero]  di  Francia,  gli  avesse  ragionato  di  sue  successioni;  si  che  per 
a\"\'entura  Melissa  si  arrisica  a  tirar  troppo  in  arcata"  (9. 157). Le  osservazioni  di 
Galileo  sfìno  alla  base  del  lavoro  di  Peter  DeSa  Wiggins:  cfr.  in  particolare  10-13. 

^■^  È  il  narratore  stesso  in  22.81-83  a  riepilogare  i  precedend  usi  dello  scudo 
da  parte  di  Ruggiero. 

"  Mario  Santoro  contrappone  le  avventure  mirabolanti  di  Astolfo,  "homo 
fortunatus",  alla  "repugnanza  di  Ruggiero  a  far  ricorso  a  mezzi  incantati  ossia  a 
fattori  estrinseci  alla  sua  virtù"  (186). 
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DE  L'ACQUISITION  PAR  LE  CRIME  : 

LE  TEMPS  DES  CRUAUTÉS 

(LECTURE  DU  CHAPITRE  VIII  DU  PRINCE  DE  MACHIAVEL)' 


Dans  sa  célèbre  lettre  du  10  décembre  1513-  à  Francesco  Vettori, 
Machiavel  fixait  le  programme  de  son  opuscule  De  principatilms  ("Sur  les 
principats")  en  se  proposant  de  traiter  "ce  qu'est  un  principat,  de  quelles 
espèces  ils  sont,  comment  ils  s'acquièrent,  comment  ils  se  maintiennent, 
pourquoi  ils  se  perdent".  Le  programme  est  clair  et  précis,  il  semble  répon- 
dre à  une  progression  logique  inexorable,  traçant  les  grandes  lignes  du  plan 
du  traité  dans  un  passage  d'une  définition  statique  des  espèces  à  une  mise 
en  situation  historique  des  formes  correspondantes,  avec  comme  pierre  de 
touche  vitale  l'existence  même,  la  survie  du  nouveau  régime  politique.  Au 
terme  des  sept  premiers  chapitres,  l'auteur  semblait  avoir  conclu  le 
développement  ramifié  organisé  autour  de  structures  strictement  dilem- 
niques  mises  en  place  dans  les  chapitres  I  et  II;  on  pouvait  croire  qu'il  avait 
ainsi  rempli  le  contrat  d'écriture  passé  avec  lui-même  et  avec  le  lecteur.  Le 
déploiement  de  ses  propositions  culminait  même  dans  la  mise  en  place  de 
l'icône  d'un  prince  modèle  au  chapitre  VII  avec  le  portrait  de  Cesar  Borgia, 
sur  lequel,  à  juste  titre,  la  critique  machiavélienne  a  déversé  des  flots  d'en- 
cre en  faisant  de  ce  modèle  un  des  noeuds  de  l'interprétation  du  Prince. 

De  ce  fait,  l'enchaînement  des  chapitres  suivants  pourrait  à  première 
\aie  souffrir  d'une  retombée  de  la  tension  théorique  et  d'un  manque  de  fil 
conducteur  par  rapport  à  ceux  qui  précèdent.  L'auteur  a  traité  comment  on 
acquiert  un  principat  par  la  vertu  ou  la  fortune  et  de  quel  t)pe  d'armes  on 
a  besoin  pour  ce  faire.  La  question  des  "scélératesses",  des  cruautés,  des 
crimes,  n'a  jamais  été  évoquée  jusqu'alors  comme  un  problème  discrimi- 
nant :  il  le  devient  par  auto-engcndrement  du  texte  à  partir  de  ce  qui  a  été 
énoncé  implicitement  dans  le  chapitre  VII  sur  l'articulation  de  la  virtii  et  de 
la  cruauté'  mais  aussi  à  partir  de  la  confrontation  entre  cette  dernière  nota- 
tion et  les  deux  problèmes  introduits  dans  le  chapitre  VI  :  l'interrogation 
méthodologique  sur  Vexemplum  et  le  constat  historique  du  rôle  de  la  puis- 
sance, ou  de  la  force,  dans  l'histoire. 
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C'est  bien  d'ailleurs  de  cette  dernière  question  que  naît  — pour  la  pre- 
mière fois  dans  le  Prince  de  façon  suivie  et  cohérente —  le  problème  essen- 
tiel qui  est  posé  dans  le  chapitre  VIII  et  qui  a  tant  fait  pour  les  réductions 
théoriques  et  les  condamnations  historiques  — rapides  et  idéologiques — 
de  la  pensée  machiavélienne:  la  place  du  bien  et  du  mal  en  politique,  le 
statut  des  scélératesses  et  de  la  cruauté  dans  la  prise  du  pouvoir  et  la  fon- 
dation d'un  régime  ou  d'un  Etat.  Bref,  ce  que  l'on  a  cru  trop  souvent  qual- 
ifier rapidement  d'émergence  d'une  dissociadon  entre  la  politique  et  la 
morale  ou  d'expulsion  de  toute  posture  éthique  de  la  réflexion  sur  le  pou- 
voir d'État. 

A  partir  de  l'analyse  de  la  place  et  de  l'engendrement  de  ce  chapitre, 
dans  et  par  l'ouvrage,  puis  des  échos  qu'il  suscite  lui-même,  notamment 
dans  les  chapitres  XVII  (surtout),  XVIII  et  XIX,  je  tenterai  donc,  dans  un 
premier  temps,  de  montrer  quelle  est  la  place  — dans  ce  chapitre  et  dans 
l'œuvre —  des  scélératesses  et  cruautés  (non  sans  inclure  dans  l'analyse  les 
traces  de  l'ironie,  des  ébauches  de  restriction  mentale,  implicites  ou 
explicites  —  fondées  sur  la  doxa).  Dans  un  second  temps,  il  s'agira  de  met- 
tre en  évidence  l'appel  machiavélien  à  bien  considérer  les  usages,  temps  et 
ordres  de  la  cruauté  et  de  l'exercice  de  ce  qui  est  communément  qualifié  de 
"mal"4. 

Le  chapitre  VIII  présente  pour  nous  l'intérêt  de  mettre  en  évidence 

une  des  caractéristiques  de  l'écriture  du  Prince,  sur  laquelle  nous  sommes 
revenus  avec  Jean-Claude  Zancarini  en  d'autres  lieux^.  La  structure  de 
renonciation  dans  le  Prince  est  bien  loin  de  s'offrir  au  lecteur  comme  celle 
d'un  traité  de  philosophie  politique  classique,  déroulant  selon  un  pro- 
gramme attendu,  et  annoncé  initialement  au  lecteur,  une  argumentation 
progressive  exposant  tous  les  attendus  de  la  question  posée,  dans  tous  ses 
tenants  et  aboutissants.  Il  existe  une  dynamique  propre  interne  au  texte 
(dont  on  peut  d'ailleurs  posmler  ainsi  qu'il  fut  écrit  rapidement  et  d'un 
trait).  Le  texte  se  déploierait,  dans  cette  perspective,  selon  une  logique  non 
linéaire,  faite  aussi  de  digressions,  d'allées  et  venues  et  d'approfondisse- 
ments successifs  qui  ne  s'insèrent  pas  toujours  dans  un  plan  initial 
rigoureusement  établi  mais  semblent  relever  plutôt  d'un  dialogisme  interne 
où  les  questionnements  introduits  naissent  des  questions  que  se  posent 
l'auteur  à  lui-même  au  fil  de  son  argumentation  et  des  apparentes  contra- 
dictions, aberrations  ou  apories  qui  surgissent  au  détour  des  exemples 
développés.  De  ce  fait,  il  existe  dans  le  Prince  des  blocs  qui  ne  sont  pas 
autonomes,  bien  sûr,  mais  qui  restent  distincts,  la  cohérence  de  l'argumen- 
tation étant  limitée  aux  frontières  de  chacune  de  ses  sous-parties. 

C'est  pourquoi  j'ai  évoqué  précédemment  l'idée  d'un  auto-engen- 
drement  du  chapitre  VIII  par  le  chapitre  VII  et  le  chapitre  VI.  De  fait,  dans 
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le  célèbre  chapitre  sur  (x'sar  Borgia,  Machiavel  ne  pose  pas  tant  le  pro- 
blème de  la  prise  de  pouvoir  "par  les  armes  d'autrui  et  la  fortune"*^'  (ce  que 
semblait  annoncer  le  titre),  mais  plutôt  celui  de  la  nature  de  l'équilibre  et 
des  jeux  de  détermination  entre  la  l'/rt/),  la  fortune  et  les  armes,  le  tout  dans 
le  cadre  historique  des  "nécessités"  (la  necessità).  De  même,  le  chapitre  VI 
avait  déjà  souligné,  à  la  fois  l'importance  de  l'exemple  dans  le  raison- 
nement et  celui  de  l'usage  d'une  force  autonome  par  les  fcjndateurs  d'un 
nouveau  régime.  Le  chapitre  \^II1  va  ainsi  présenter  deux  exemples,  l'un 
ancien  et  l'autre  moderne,  selon  une  logicjue  apparemment  plutarquienne 
de  "vies  parallèles",  mais  deux  exemple  qui  s'avèrent  en  fait  partiellement 
irrecevables  pour  Machiavel.  Les  deux  cas  de  figure  servent  donc,  d'une 
part,  à  illustrer  — a  contmrio —  la  spécificité  positive  et  la  complétude 
majeure  du  modèle  de  Borgia  et,  de  l'autre,  à  établir  les  distinctions  de 
rigueur  entre  les  différents  ts'pes  de  cruauté.  De  fait,  Oliverotto  da  Fermo 
disparaît  de  la  galerie  des  exemples  machiavéliens  au-delà  de  ce  chapitre'. 
Et,  si  Agathocle  est  de  nouveau  exemplaire  dans  les  Discours,  c'est  de  façon 
plus  secondaire,  comme  modèle  de  trompeur^  ou  cl'usurpateur  s'appuyant 
sur  l'armée'^  Au  contraire,  Borgia  est  fièrement  proclamé  sans  ambage 
comme  l'exemple  à  suivre  à  la  fin  du  chapitre  VIL"  et  repris  au  chapitre 
XVII  quand  il  s'agit  de  faire  la  part  de  la  pitié  et  de  la  cruauté' •. 

Les  exemples  d'Agathocle  et  d'Oliverotto  da  Fermo  se  présentent 
donc  comme  subsidiaires  au  grand  exemple  borgien  (ils  sont  traités 
d'ailleurs  beaucoup  plus  brièvement),  dans  le  cadre  du  traitement  de  la 
place  des  scélératesses  et  autres  cruautés  dans  la  prise  et  le  maintien  du 
pouvoir.  Ces  deux-là  relèvent,  en  effet,  d'une  voie  non  seulement 
"scélérate"  mais  "abominable",  c'est-à-dire  d'une/7<7  scekrata  e  nejaria.  Or,  il 
ne  s'agit  pas  là  simplement  d'un  de  ses  doublons  fréquents  chez 
Machiavel  :  nejana  ,  latinisme  qui  est  un  hapax  dans  le  Prince,  adjectif  plus 
fort  que  scekrata,  introduit  la  problématique  de  l'excès.  Toutefois, 
Machiavel  n'en  adopte  pas  pour  autant  une  posmre  de  jugement  moral  sur 
les  deux  princes  évoqués  :  ils  sont  là  pour  être  des  "exemples"  mais  sans 
aucune  modellisation  à  la  César  Borgia  car  ils  précèdent,  illustrent  et  entraî- 
nent, avec  et  après  eux,  les  derniers  paragraphes  du  chapitre  où  seront 
introduites  les  conclusions  théoriques  d'ordre  général.  De  plus,  si  l'on 
ajoute  que,  dans  le  cas  de  Borgia,  au  chapitre  VII,  le  récit  était /)m"/(r/e  par  le 
discours  théorique  (le  chapitre  s'achevant  sur  la  conclusion  du  récit'-)  ,  on 
relève  ainsi  dans  le  bloc  VII- VIII  une  sorte  de  structure  en  chiasme  (dis- 
cours/récit puis  récit/discours)  qui  affirme  le  Lien  d'interdépendance  entre 
les  deux  chapitres  et  les  deux  énoncés  théoriques  complémentaires  qu'ils 
comprennent. 
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De  ce  fait,  le  chapitre  Vili  est  accroché  au  chapitre  \^II  mais,  en  même 
temps,  il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  ouvre  lui  aussi,  dans  l'exposition,  à  une 
nouvelle  catégorie  qui,  quant  à  elle,  s'annonce  autonome  :  celle  des  princes 
qui  arrivent  au  pouvoir  "ni  par  la  fortune  ni  par  la  vertu".  En  effet  si,  d'un 
côté,  dans  la  série  des  cas  où  un  homme  privé  devient  prince,  les  figures 
d'Agathocle  et  d'Oliverotto  semblent  ne  pas  avoir  de  véritable  autonomie, 
de  l'autre,  la  taxinomie  machiavéUenne  fait  relever  Agathocle  et  Oliverotto 
d'un  autre  cas  de  figure,  étranger  à  l'espace  historique  de  la  virtù.  On  sem- 
ble avoir  confirmation  de  cela  quand  à  la  fin  du  passage  sur  Agathocle, 
Machiavel  souligne  très  explicitement,  dans  une  sorte  de  leçon,  que  celui- 
ci  ne  prit  donc  le  pouvoir  ni  par  la  fortune  ni  par  la  vertu  (\^III,  [9]  à  [12]) 


[9]  Celui  qui  considérerait  donc  les  actions  et  la  vie'^  de  cet  homme 
ne  verra ''^  aucune  chose,  ou  peu,  qu'il  puisse  attribuer  à  la  fortune 
puisque,  comme  il  est  dit  plus  haut,  ce  n'est  pas  avec  la  faveur  de  qui 
que  ce  soit,  mais  au  fil  des  grades  de  la  milice'"',  gagnés  au  prix  de 
mille  ennuis"^  et  périls,  qu'il  parvint  au  principat  et  s'y  maintint 
ensuite  en  embrassant  tant  de  partis  courageux  et  très  dangereux. 
[10]  On  ne  peut  non  plus  appeler  verm  mer  ses  concitoyens,  trahir 
ses  amis,  être  sans  foi,  sans  pitié,  sans  religion:  et  de  telles  façons 
peuvent  faire  acquérir  le  commandement  mais  non  la  gloire'  .  [1 1] 
En  effet,  si  l'on  considérait  la  verm  d'Agathocle  pour  courir  sus  au 
danger  et  en  sortir,  et  la  grandeur  de  son  âme'^  pour  supporter  et 
surmonter  les  adversités ''\  on  ne  voit-"  pas  pourquoi  il  devrait  être 
estimé  inférieur  à  quelque  très  excellent  capitaine  que  ce  soit. 
Néanmoins,  sa  cruauté  sauvage  et  son  inhumanité,  jointes  à  un 
nombre  infini  de  scélératesses,  ne  permettent  pas  qu'il  soit  célébré 
parmi  les  hommes  très  excellents-'.  [12]  On  ne  peut  donc  attribuer 
à  la  formne  ou  à  la  verm  ce  qui  fut  obtenu  par  lui  sans  l'une  et  sans 
l'autre. 

L'exemple  d'Oliverotto  semble  confirmer  ce  jugement  final  péremp- 
toire  sur  Agathocle  puisque  jamais  Oliverotto  n'est  qualifié  de  vertueux  : 
dans  une  dernière  phrase  relatant  la  façon  dont  OUverotto  et  Vitellozzo 
Vitelli  furent  étranglés  par  les  hommes  de  Borgia,  Machiavel  introduit 
même  une  incise  lapidaire  dans  laquelle  il  souligne  cruellement  que 
Vitellozzo  avait  été  le  maître  des  "vertus  et  scélératesses"  d'Oliverotto.  La 
seule  vertu  d'Oliverotto  est  une  fausse  vertu  dévoyée  qui  ne  relève  que  de 
la  scélératesse. 

Les  choses  ne  sont  pourtant  pas  si  simples!  De  fait,  Agathocle  ne  fit 
donc  pas  preuve  des  virtii  d'un  "homme  excellent". ..mais  pourtant  il  pos- 
sédait les  virtii  d'un  "excellent  capitaine".  De  même,  dans  une  tentafive  de 
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rc-nomination  explicite  qui  est  un  indice  manifeste  d'un  flottement  du 
concept,  Machiavel  assure  qu'on  ne  peut  appeler  /■/>•///  ce  qu'il  commit  ... 
mais  pourtant  il  soulignait  plus  haut,  au  début  du  récit  exemplaire 
qu'Agathocle,  s'il  eut  bien  une  "vie  scélérate",  accompagna  ses  scéléra- 
tesses d'une  grande  "vertu  de  l'esprit  et  du  corps"  (VIII,  [5]). 

Les  conclusions  de  ce  même  chapitre  VIII  sont  marquées  en  outre  par 
une  curieuse  incise  machiavélienne  dans  laquelle  celui-ci  feint  de  se  deman- 
der "si  du  mal  il  est  loisible  de  dire  du  bien"  :  la  remarque  s'avère  chargée 
d'une  subtile  ironie  machiavélienne  mais  ressemble  aussi  à  une  sorte  de 
restriction,  de  réflexion  intérieure,  que  l'auteur  explicite  comme  s'il  se  par- 
lait à  lui-même. 

Par  ailleurs,  si  l'on  revient  à  la  longue  citation  précédente  sur 
Agathocle  on  constate  que  tout  ce  que  paraît  reprocher  Machiavel  à 
Agathocle  relève  peu  ou  prou  d'excès  que  César  Borgia  a  aussi  commis 
("tuer  ses  concitoyens,  trahir  ses  amis,  être  sans  foi,  sans  pitié,  sans  reli- 
gion") !  On  a  l'impression  que  l'auteur  met  en  place  dans  ce  chapitre  VIII 
un  jeu  quelque  peu  vertigineux  sur  les  emplois  de  la  "vertu",  dont  on  peut 
se  demander  si  elle  ne  quaUfie  pas  a  posteriori  l'introducdon  du  chapitre 
comme  une  sorte  de  manipulation  rhétorique  qui  dendrait  compte  de  la 
doxa  en  lui  accordant  le  minimum  de  respect  nécessaire  {on  ne  peut  quand 
même  pas  dire  que  mer,  trahir  et  renoncer  à  toute  pitié  et  à  toute  religion  soit 
le  fait  d'un  homme  vermeux)  . 

Au  début  Machiavel  nous  annonce  :  "je  vais  vous  parler  d'hommes  qui 
n'ont  pas  pris  le  pouvoir  par  leur  vertu,  ni  par  la  formne".  Mais  comme, 
par  ailleurs,  il  était  énoncé  dans  le  chapitre  I  que  les  principats  nouveaux 
s'acquièrent  soit  par  la  verm  soit  par  la  formne,  il  se  voit  dès  lors  contraint 
de  créer  de  toute  pièce  une  troisième  catégorie--!  Mais,  dans  le  même 
temps,  il  évoque  la  vertu  d'Agathocle  et  les  pradques  d'Agathocle  et 
d'Oliverotto  qui  ressemblent  fort  à  celles  de  Borgia  ! 

Le  complexe  mécanisme  a  un  but  :  à  pardr  d'un  paradoxe  apparent 
(Borgia,  Agathocle  et  Oliverotto  furent  tous  trois  cruels  mais  seul  le  pre- 
mier fut  vermeux),  le  chapitre  va  servir  en  fait  à  distìnguer  deux  t}pes  de 
scélératesses  et  de  cruautés  référées  au  même  cas  de  figure  conjoncturel  (la 
prise  du  pouvoir  et  sa  consolidation).  Tout  ensemble,  Machiavel  fait  sem- 
blant de  prendre  des  précautions  par  rapport  aux  reproches  qu'on  pourrait 
lui  faire,  il  manifeste  son  ironie  à  l'égard  de  ces  postures  communes 
fondées  sur  une  définidon  abstraite  et  a-historique  du  bien  et  du  mal,  du 
vice  et  de  la  vertu  et,  enfin,  il  fait  preuve  d'une  fausse  ingénuité  et  intro- 
duit une  interrogation  rhétorique,  en  constatant  qu'en  définitive,  les 
scélérats  comme  Agathocle  peuvent  se  maintenir  au  pouNoir  longtemps-'. 
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Le  vrai  enjeu  de  ce  chapitre  Vili  c'est  donc  bien  une  définition  du  bien 
et  du  mal  en  poUdque.  Il  se  relie  directement  à  cet  égard  aux  chapitres 
XVII  à  XIX,  en  particulier  avec  le  premier  de  ceux-ci,  qui  s'interroge  sur 
"la  crauté  et  la  pitié"  et  sur  "l'amour  et  la  crainte"  des  sujets  pour  le  Prince. 
Ce  n'est  donc  pas  un  hasard  si  c'est  dans  le  chapitre  XVII  que  l'on  voit 
revenir  l'exemple  de  Borgia,  si  les  chapitres  XVII  et  XIX  comportent  qua- 
siment toutes  les  autres  occurrences  du  mot  de  crudeltà  ("cruauté")-"^,  et  si 
le  mot  de  scélérate'^  ("scélératesse")  ne  figure  que  dans  le  chapitre  VIII 
(hormis  une  reprise  en  écho  dans  la  première  phrase  du  chapitre  IX). 
Enfin,  c'est  bien  dans  les  chapitres  XVII  et  XVIII  que  se  trouve  le  pré- 
supposé, l'axiome  apparent,  qui  fonde  cette  conception  du  bien  et  du  mal 
en  politique  :  la  constatation  apodictique  que  les  hommes  sont  "méchants" 
{trìstìf-^  : 

De  ce  fait,  un  seigneur  prudent  ne  peut,  ni  ne  doit,  observer  sa  foi 
s'il  lui  est  nuisible  de  l'observer  et  si  sont  éteintes  les  raisons  qui  la 
lui  firent  promettre.  Et  si  les  hommes  étaient  tous  bons,  ce  précepte 
ne  serait  pas  bon  :  mais  parce  qu  'ils  sont  méchants  et  qu'ils  ne  l'obser- 
veraient pas  à  ton  égard,  toi  etiam  tu  n'as  pas  à  l'observer  avec  eux  ; 
et  jamais,  à  un  prince,  ne  manquèrent  des  raisons  légitimes  de  colo- 
rer son  inobservation. 

Revenons  pour  aller  plus  loin  au  passage  capital  de  la  fin  du  chapitre 
VIII  ([22]  à  [25])  sur  la  distinction  entre  deux  t)^es  de  cruauté,  on  constate 
que  Machiavel  établit  une  partition  entre  deux  usages  de  la  cruauté  : 

Certains  pourraient  se  demander  comment  il  se  fit  qu'Agathocle  — 
et  quelque  autre  de  ses  semblables —  après  d'infinies  trahisons  et 
cruautés,  pût  vivre  longtemps  en  sécurité  dans  sa  patrie  et  se 
défendre  des  ennemis  de  l'extérieur  et  que  ses  concitoyens  ne  con- 
spirèrent jamais  contre  lui  :  puisque  bien  d'autres,  au  moyen  de  la 
cruauté,  etiam  en  des  temps  pacifiques,  n'ont  pu  maintenir  leur  Etat, 
sans  même  parler  des  temps  incertains  de  la  guerre.  Je  crois  que  ceci 
provient  des  cruautés  mal  employées  ou  bien  employées.  Bien 
employées  peuvent  être  appelées  — si  du  mal  il  est  loisible  de  dire 
du  bien —  celles  qui  se  font  tout  d'un  coup,  par  nécessité  de  se  met- 
tre en  sécurité  ;  et  si  ensuite  on  n'y  insiste  pas  mais  qu'on  les  trans- 
forme, autant  que  faire  se  peut,  pour  la  plus  grande  utilité  des  sujets. 
Mal  employées  sont  celles  qui,  encore  qu'au  début  il  y  en  ait  peu, 
croissent  avec  le  temps  plutôt  qu'elles  ne  s'éteignent.  Ceux  qui 
observent  la  première  façon  peuvent  trouver,  auprès  de  Dieu  et  des 
hommes,  quelque  remède  pour  leur  Etat,  comme  le  tlt  Agathocle  ; 
quant  aux  autres,  il  est  impossible  qu'ils  se  maintiennent. 
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l.cs  cruautés  pcu\cnt  done  être  lucii  ou  //a// employées.  Riles  sont  bien 
employées  à  trois  conditions  :  si  elles  ne  s'étalent  pas  dans  le  temps  ;  si  le 
recours  à  la  cruauté  est  dicté  par  la  nécessité  ;  si,  enfin,  on  n'insiste  pas  par 
la  suite  et  qu'on  les  transforme  en  nti/ité  pour  les  sujets.  C'est  au  prix  du 
respect  absolu  de  ces  trois  critères  que  le  pouvoir  du  prince  cruel  peut  se 
maintenir  car  il  peut  être  accepté  par  Dieu  — autre  signe  de  l'ironie  machia- 
vélienne  plus  que  concession  personnelle  à  une  quelconque  forme  de  reli- 
giosité—  et  par  les  hommes. 

Il  existe  donc  un  temps,  une  nécessité  &t  un  ordre  de  la  cruauté.  Celle-ci 
n'est  jamais  gratuite  et  personnelle,  d'où  le  fait  que  l'exemple  d'Agathocle 
soit  moins  négatif  que  celui  d'Oliverotto  (le  premier  est  rappelé  à  cette 
occasion  mais  pas  le  second).  Le  prince  ne  doit  pas  varier  d'attitude  en 
étant  tantôt  bon  tantôt  méchant.  En  effet,  le  prince  doit  s'efforcer  de  com- 
mettre les  cruautés  soit  quand  son  principat  est  vraiment  menacé  de  l'in- 
térieur (dans  ces  moments  singuliers  que  peuvent  être  les  conjurations  ou 
les  tumultes),  soit  au  début  de  son  principat  lorsque  son  seul  objectif  est 
la  prise  du  pouvoir  (dans  ce  moment  circonscrit,  face  à  cette  "nécessité" 
spécifique,  où  il  n'est  déjà  plus  un  simple  homme  privé  mais  pas  encore  un 
prince  reconnu  par  les  sujets)  et  non  par  la  suite,  quand  il  a  le  devoir  en 
tant  que  prince  de  veiller  à  mettre  en  place  un  bon  gouvernement,  à  l'ima- 
ge de  ce  que  fit  César  Borgia  pour  la  Romagne-^'.  Il  est  notamment  inac- 
ceptable de  prendre  prétexte  de  la  moindre  crise  pour  recourir  aux  cruau- 
tés :  dans  les  temps  douteux  de  la  guerre,  dans  ces  "temps  contraires"  qui 
sont  toujours,  pour  Machiavel,  la  pierre  de  touche  des  bons  gouvernants, 
"ce  n'est  plus  le  temps  du  mal"  (VIII,  [30]). 

La  cruauté  bien  employée  est  une  des  composantes  de  l'ordre  princi- 
er :  elle  n'est  pas  justifiée  par  la  méchanceté  des  hommes  mais  par  l'effi- 
cacité nécessaire  de  l'action  politique.  S'il  en  va  ainsi  c'est  d'ailleurs  qu'il  n'y 
a  pas  de  bien  ou  de  mal  en  soi  pour  Machiavel  :  il  n'existe  que  des  situa- 
dons  historiques  dans  lesquelles  c'est  une  bonne  ou  une  mauvaise  chose  de 
se  comporter  de  telle  ou  telle  façon  car  ce  qui  compte  c'est  l'adéquation  de 
la  façon  (du  f?wdo)  aux  nécessités,  à  la  "qualité  des  temps".  "Un  prince  doit 
savoir  prendre  la  voie  du  mal"  mais  seulement  "si  cela  lui  est  nécessaire" 
(XMII,  [15]).  Il  doit  d'abord  comprendre  le  mal  (XXII,  [5])  ou  savoir 
récompenser  le  bien  ou  le  mal  "extraordinaire"  (XXI,  |9]). 

Et  on  ne  peut  réduire  ce  choix  à  un  constat  pessimiste  sur  la  condition 
humaine.  Chez  Machiavel,  bien  et  mal  sont  des  adverbes  beaucoup  plus 
souvent  que  des  substantifs  :  on  fait  bien  ou  on  fait  /W  plutôt  qu'on  fait  le 
bien  ou  le  mal.  D'ailleurs  à  deux  reprises  dans  ce  même  chapitre  Mil,  l'au- 
teur joue  explicitement  sur  l'articulation  de  l'adverbe  et  du  substantif 
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(Vili,  [24]  :  "bien  employées  sont  celles  qui  — si  du  mal  il  est  loisible  de 
dire  du  bien —  se  font  tout  d'un  coup..."  et  [30]  :  "un  prince  doit  vivre  avec 
ses  sujets  de  façon  à  ce  qu'aucun  accident,  ni  en  mal  ni  en  bien,  ne  l'obUge 
à  varier").  C'est  la  fortune  qui  à  l'occasion  est  "maligne",  pour  l'auteur 
(dans  les  derniers  mots  de  la  lettre  de  dédicace)  ...  et  pour  César  Borgia 
(VII,  [9])-".  Ce  qui  est  mauvais  c'est  le  choix  {l'ele-:^one,  VII,  [44]  et  XIII, 
[4]),  la  décision  {consiglio,  VIII,  [28]),  la  fortune  (XVII,  [16]),  l'action  (XIX, 
[37]),  l'opinion  (XX,  [19]).  Symétriquement,  ce  qui  est  bon  ce  sont  les 
acdons  (XIX,  [37-38]),  le  gouvernement  (III,  [13]  ;  VII,  [24]  et  XXV,  [15]), 
les  lois  (XII,  [3]  ;  XXIV,  [4]),  les  ordres  ou  les  armes  (XII,  [3  ];  XIX,  [7], 
XXIV,  [4]),  les  amis  (XIX,  [7]),  les  exemples  (XXIV,  [4]),  le  ministre 
(XXII,  [1]  —  si  le  prince  est  prudent).  Quant  à  la  "bonté",  elle  n'est 
attribué  qu'à  deux  hommes  :  le  "pape  Léon"  (à  la  fin  du  chapitre  XI)  et 
l'empereur  romain  Sévère  (XIX,  [39]).  Certes  un  prince  ne  doit  pas  "faire 
profession  d'homme  bon"  sous  peine  d'aller  à  sa  ruine  (XV,  [5])  et  il  doit 
"apprendre  à  pouvoir  ne  pas  être  bon"  (XV,  [6]).  Mais,  surtout,  il  doit  "en 
user  et  ne  pas  user  [de  cette  bonté]  selon  la  nécessité"  :  le  parallèle  s'im- 
pose avec  les  scélératesses  et  cruautés  du  chapitre  VIII.  Rien  d'étonnant 
donc  à  ce  que  de  façon  très  guichardinienne  Machiavel  remarque  plus  loin 
(en  XXI,  [24])  qu'il  convient  de  "prendre  le  moins  mauvais  pour  bon". 

Il  existent  donc  trois  t}^es  différents  de  bonté  (ou  de  méchanceté)  : 
celles  qui  sont  absolues,  substantielles  et  non  historiques  (très  rares  chez 
Machiavel)  ;  celles  qui  sont  relatives,  ponctuelles,  en  situation  (les  plus 
fréquentes)  ;  celles,  enfin,  qui  sont  apparentes  et  relèvent  de  l'opinion  — 
illusoire  et  manipulée —  des  hommes,  de  la  doxa.  Ce  sont  ces  dernières  qui 
forgent  les  "réputations"  (XIX,  [5]),  suscitent  ces  haines  si  dangereuses 
(XIX,  [37])  et  servent  à  Machiavel  de  révélateur  pour  l'analyse  et  pour  la 
description  des  actions  des  hommes  (XV,  [10]  ;  XVIIl,  [14]). 

Restent  pourtant  ces  fameuses  références  à  la  méchanceté  quasiment 
ontologique  de  l'homme  :  celles  que  nous  relevions  plus  haut  mais  aussi 
celles  qui  sont  présentes  dans  le  troisième  chapitre  du  premier  livre  des 
Discoiirr  et  dans  le  livre  VII  des  Histoires  florentines  (où  Machiavel  déclare 
que  "les  hommes  sont  plus  portés  au  mal  qu'au  bien").  Pour  éclairer  ce 
point,  partons  du  passage  des  Discours  :  si  Machiavel  y  déclare  bien  que  "les 
hommes  ne  font  jamais  rien  de  bien  sinon  par  nécessité",  il  nous  précise 
plus  haut  c|uelles  sont  les  prémices  méthodologiques  d'une  telle  aftirma- 
tion  : 

"comme  tous  ceux  qui  raisonnent  du  vivre  civil  le  montrent  — et 
toute  histoire  en  est  pleine  d'exemples —  il  est  nécessaire  à 
quiconque  met  en  place  une  république  et  ordonne  des  lois  en  celle- 
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ci  Ò.C  prés/ipfìo.H'r  i\uc  Ics  liommcs  sont  mauvais  {rei),  et  qu'ils  doivent 
toujours  user  de  la  malignité  de  leur  esprit  chaque  fois  qu'ils  en  ont 
librement  l'occasion;  et  quand  une  malignité  reste  occultée  en  un 
temps,  cela  procède  d'une  raison  occulte,  que  l'on  ne  comprend  pas 
parce  que  l'on  n'a  pas  \ai  l'expérience  du  contraire;  mais  le  temps  - 
dont  on  dit  qu'il  père  de  toute  vérité  —  la  fait  découvrir  par  la 
suite". 

La  malignité  des  hommes  est  une  sorte  de  précaution  qui  s'inscrit  dans 
le  respect  de  ce  qu'ont  lait  les  historiens  et  les  philosophes  qui  ont  réfléchi 
sur  la  vie  de  la  cité  de  toute  éternité.  Il  s'agit  donc  d'une  hypotlièse  de  type 
prudentiel,  littéralement  d'un  pré-supposé.  On  s'étonnera  donc  moins  dès 
lors  de  voir  que  le  texte  du  Pnnce  est  moins  péremptoire  à  ce  titre  que  ne 
le  laisseraient  supposer  les  citadons  fréquentes  et  répétées  des  deux  mêmes 
passages  des  chapitres  XX'II  et  XX'III.  Quant  à  "user"  de  la  "malignité  de 
leur  esprit",  les  hommes  ne  peuvent  le  faire  que  si  on  leur  en  laisse  libre- 
ment l'occasion  :  il  s'agit  d'une  tension  potendelle  vers  le  mal  plus  que 
d'une  caractérisdque  essentielle  et,  de  ce  fait,  elle  peut  être  corrigée  par  les 
lois  et  les  institutions''".  Ces  remarques  montrent  combien  il  convient  de 
nuancer  le  topos  critique  d'une  anthropologie  machiavélienne  négative, 
fondée  sur  une  vision  pessimiste  de  la  nature  humaine. 

La  dernière  trace  de  cette  historicité  du  mal  et  des  usages  positifs  pos- 
sibles des  cruautés,  nous  la  trouvons  au  début  du  chapitre  XVII,  où 
Machiavel,  on  l'a  dit,  revient  sur  Borgia  et  sur  les  cruautés.  Elle  nous  per- 
mettra de  mettre  en  évidence  l'origine  et  les  raisons  de  la  réflexion  sur  les 
"scélératesses". 

[1]  Poursuivant  et  en  venant  aux  autres  qualités  susdites,  je  dis  que 
chaque  prince  doit  désirer  être  tenu  pour  pitoyable  et  non  pour  cruel  : 
néanmoins,  il  doit  prendre  garde  à  ne  pas  mal  user  de  cette  pitié.  [2]  César 
Borgia  était  tenu  pour  cruel  :  néanmoins,  cette  cruauté  avait  remis  en  état 
[aveva  racconcia]  la  Romagne,  l'avait  unie  et  l'avait  rendue  paisible  et  fidèle. 
[3j  Si  l'on  considère  bien  cela,  on  verra  qu'il  a  été  beaucoup  plus  pitoyable 
que  le  peuple  florentin,  qui,  pour  éviter  le  renom  d'être  cruel,  laissa  détru- 
ire Pistoia.  [4]  De  ce  fait,  un  prince  ne  doit  pas  se  soucier  du  nom  infame 
de  cruel  pour  conserver  ses  sujets  unis  et  fidèles  :  en  effet,  avec  très  peu 
d'exemples,  il  sera  plus  pitoyable  que  ceux  qui,  par  trop  de  pitié,  laissent 
s'ensuivre  les  désordres  d'où  peuvent  naître  meurtres  ou  rapines  ;  car  ces 
choses-là  offensent  d'ordinaire  une  communauté  tout  entière  et  les  exécu- 
tions qui  proviennent  du  prince  offensent  un  homme  particulier  [uno  par- 
ticularej.  |5]  Va,  parmi  tous  les  princes,  le  prince  nouveau  ne  peut  éviter  le 
remom  d'être  cruel  parce  que  les  Ltats  nouveaux  sont  pleins  de  dangers. 
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La  phrase  nous  fait  découvrir  ce  qui  anime  le  propos  machiavélien  sur 
les  cruautés  :  Borgia  a  eu  raison  d'être  cruel  car  il  ainsi  permis  l'union  et  la 
remise  sur  pied  de  la  Romagne.  Et,  point  capital,  Machiavel  n'en  veut  pour 
preuve  que  l'incapacité  des  Florentins,  entre  1500  et  1502,  à  être  aussi  effi- 
cace pour  ramener  à  la  raison  les  factions  qui  se  déchiraient  dans  leur  ville 
sujette  de  Pistoia.  C'est  donc  l'incapacité  de  la  république,  sa  faiblesse 
endémique  qui  montre  combien  sont  nécessaires  à  l'occasion  les  cruautés 
bien  employées.  Plus  tard,  dans  les  Disco/trs,  il  reviendra  aussi  sur  cette 
question  de  Pistoia  pour  noter  d'ailleurs  que  "de  telles  exécutions  [tuer  les 
chefs  des  factions],  qui  recquièrent  quelque  chose  de  grand  et  de  généreux, 
une  république  faible  ne  sait  pas  les  faire"  {Discours,  III,  27).  C'est  pour  cela 
que  la  dictature  provisoire  à  la  romaine  mise  entre  les  mains  du  prince  peut 
sauver  la  république,  et  pour  cela  aussi  que  ce  chapitre  VIII  nous  donne 
une  des  clés  de  lecture  et  une  des  raisons  de  l'écriture  même  de  l'opuscule. 

Derrière  la  question  des  usages  de  la  cruauté  et  derrière  les  deux  exem- 
ples provocateurs  d'Agathocle  et  d'Oliverotto  da  Fermo,  c'est  donc  la 
question  de  la  place  et  du  rôle  du  nécessaire  exercice  de  la  force  qui  est 
posé,  ouvrant  un  espace  dans  la  pensée  poUtique  où  se  manifeste  la  fai- 
blesse structurelle  des  républiques  (de  fait,  dans  le  bloc  des  chapitres  VI- 
VII-VIII  la  question  de  la  force  des  "innno  valeur  s"  est  première^^).  La  cru- 
auté — la  "violence  politique",  concept  d'ailleurs  peu  présent  dans  le  Prince 
en  tant  que  teP- —  n'est  qu'une  question  subsidiaire  et  instrumentale  par 
rapport  à  la  question  de  la  force  :  une  politique  de  puissance  peut  ainsi 
ponctuellement  admettre  les  crimes  sans  se  faire  pour  autant  politique 
scélérate  et  criminelle. 
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NOTES 

Le  texte  qui  suit  reprend  une  intervention  dans  le  cadre  d'un  cycle  de  lec- 
tures machiavéliennes  organisées  à  la  Sorbonne  en  avril-mai  1999. 

Pour  le  texte  intégral  de  cette  lettre  je  renvoie  à  la  traduction  complète  et 
commentée  que  nous  en  donnons  en  annexe  à  notre  édition  française  du  Prince  (p. 
526-544).  De  même  je  renvoie  à  cette  édition  pour  les  extraits  du  Prince  qui  sui- 
vent. 

^  Prince,  VII,  [27-28]  :  la  mise  à  mort  de  Rimirro  da  (  )rco,  ministre  de  Borgia, 
efficace  mais  trop  cruel  est  exemplaire  de  la  distinction  entre  la  cruauté  nécessaire, 
qui  peut  être  un  instrument  de  la  virtù,  et  la  cruauté  excessive,  qui  la  dessert. 
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Api^cl  renforce  par  riiitcrrogation  mcthodolo^ii-iiic  sur  le  rôle  de  W'xvnipliim 
et  sa  compatibilité  avec  la  variation  des  temps  et  les  nécessités  induites  par  celle- 
ci  (interrogation  introduite  dans  le  chapitre  VI). 

■  Voir,  pour  un  plus  ample  développement  de  ce  qui  est  posé  — et  non 
démontré —  dans  les  lignes  qui  suivent,  J.-L.  Fournel  et  J.-C.  Zancarini  "Les  m(jts 
propres  et  naturels  et  les  termes  d'Éstat"  ou,  dans  l'édition  du  \^rince  citée  plus 
haut,  notre  postface  intitulée  "Sur  la  langue  du  i^riiia'  :  des  mots  pour  compren- 
dre et  pour  agir"  (p.  545-610). 

Ce  chapitre  Vil  faisant  d'ailleurs  naturellement  suite  à  un  chapitre  VI  qui 
lui-même  étudiait  la  prise  du  pouvoir  "par  la  vertu  et  les  armes  propres"  et  c|ui 
d'ailleurs  ne  traitait  pas  seulement  de  cela  mais  aussi  de  la  nature  de  Voccaswnc. 

Il  n'est  jamais  évoqué  dans  un  autre  passage  des  Discours  ou  du  Prince. 

Discours,  II,  13,  [3]  avec  une  contradiction  par  rapport  au  Prince  puisqu'il  y 
est  affirmé  le  primat  de  la  fnuide  sur  la  fort^a  et  l'inutilité  de  celle-ci  si  l'on  sait  bien 
user  de  celle-là. 

Ihid.,  Ill,  6,  [170]  :  chapitre  sur  les  conjurations. 
Ibid.,  VII,  [42]  :  "  il  me  paraît  même  qu'il  convient,  comme  je  l'ai  fait,  de 
le  donner  à  imiter  à  tous  ceux  qui,  par  la  fortune  et  avec  les  armes  d'autrui,  se  sont 
élevés  au  commandement  ;  parce  que  lui  qui  avait  l'âme  grande  et  une  haute  inten- 
tion ne  pouvait  se  gouverner  autrement". 

11 

Cf  XVII  [2]  et[3]   :  "Cesare  Borgia  était  tenu  pour  cruel  :  néanmoins,  cette 

cruauté  avait  remis  en  état  la  Romagne,  l'avait  unie  et  y  avait  ramené  la  paix  et  la 

fidélité.  Si  l'on  considère  bien  cela,  on  verra  qu'il  a  été  beaucoup  plus  pitoyable  que 

le  peuple  florentin,  qui,  pour  fuir  le  renom  d'être  cruel,  laissa  détruire  Pistoia". 

Voir  aussi  le  chapitre  XIII,  [11]  :  "je  ne  craindrai  jamais  d'alléguer  Cesare  Borgia 

et  ses  actions". 

19" 

A  cet  égard,  on  remarquera  que,  contrairement  à  ce  qui  est  le  cas  pour 

Guicciardini  dans  la  Storici  dltalia,  la  suite  de  la  vie  de  César  Borgia  n'intéresse  pas 

Machiavel  :  Borgia  n'est  pas  important  comme  personne,  il  ne  compte  que  dans  la 

mesure  où  il  est  un  des  acteurs  importants  d'une  histoire  dont  le  sens  se  coagule 

dans  le  récit  "troué"  de  la  geste  héroïque  et  non  dans  le  coiitiiiii/iw  de  la  biographie. 
1  "î  ' 

Les  éditions  du  Prince  précédant  l'édition  critique  de  Giorgio  Inglese 

avaient  ici  virtù  au  lieu  de  vita    :  la  leçon  retenue  ici  renforce  l'idée  d'une  fusion 

entre  les  actions  et  la  vie    (au  lieu  de  mettre  en  parallèle  ce  qui  est  de  l'ordre  des 

faits  et  ce  qui  est  de  l'ordre  des  qualités  personnelles).  Inglese  remarque  aussi  que 

cette  dietologie  svnonvmique  — actioni  e  vita —  se  retrouve  aussi  en  VI,  [10]  et  en 

XXVI,  [9]  (cf  De  Pwmpatthiis,  p.  102). 

Cette  rupture  de  construction  — assez  fréquente  dans  le  Prince —  où  la 
concordance  des  temps  attendue  n'est  pas  respectée  — puisque  le  futur  de  l'indi- 
catif remplace  le  conditionnel  présent —  souligne  la  force  et  l'assurance  de  la 
proposition. 

per  i gradi  della  iìiili':^ia  :  dans  ce  chapitre  la  question  du  grado  (position,  rang, 
grade)  occupe  une  bonne  place  (cf  snpra  notes  11,12  et  13)  tant  pour  mettre  en 
évidence  l'idée  d'une  progression  vers  le  pouvoir  par  étapes  que  pour  insister  sur 
la  notion  de  place  privilégiée  spécifique. 
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16 


disaoi 


17 
'  Cf  Discours^  III,  40  ("comment  user  de  la  fraude  est  chose  glorieuse  dans 

les  faits  de  guerre"). 

gnwde:^i  dello  amnio  :  c'est  le  sens  classique  de  la  "magnanimité",  assez 

proche  ici  de  la  "vertu"  machiavéUenne. 

19  ■  ■  ... 

cose  avverse  :  on  retrouve  ici  ces  lempi  avversi  qui  sont  pour  Machiavel,  on  le 

sait,  la  pierre  de  touche  des  gouvernants. 

"  Cette  rupture  de  construction  où  la  concordance  des  temps  attendue  n'est 
pas  respectée  -  assez  fréquente  dans  le  Prince  -  puisque  le  présent  de  l'indicatif 
remplace  le  conditionnel  présent  souligne  la  force  et  l'assurance  de  la  proposition. 
Cf  Discours,  III,  40,  [5]  :"dirò  solo  questo  che  io  non  intendo  quella  fraude 
esser  gloriosa,  che  ti  fa  romper  la  fede  data,  ed  i  patti  fatti  ;  perché  questa,  anco- 
ra che  la  ti  acquisti  qualche  volta  stato  e  regno(...)la  non  ti  acquisterà  mai  gloria" 
[="je  dirai  seulement  ceci  :  je  n'entends  pas  que  soit  glorieuse  cette  fraude  qui  te 
fait  enfreindre  la  parole  donnée  et  les  accords  conclus  ;  car  celle-ci,  même  si  elle 
te  fait  quelque  fois  acquérir  un  Etat  ou  un  royaume(...)  ne  te  fait  jamais  acquérir  la 
gloire"].  On  peut  se  demander  pourquoi  ce  qui  vaut  pour  Agathocle  n'a  pas  valu 
pour  César  Borgia  au  chapitre  précédent,  pour  lequel  l'admiration  de  l'auteur  ne 
s'embarassait  pas  de  telles  nuances. 

"  Sans  compter  une  quatrième  catégorie,  avec  le  sujet  du  chapitre  IX  —  le 
"principal  civil". 

Au  mépris  de  la  justice  divine,  qui  implicitement  est  raillée  en  VIII,  [22]. 
Cf  GnicYi'àTâiin,  Avertissements  politiques,  p.  80-81,  ricordi  XCI  et  XCII  [XCI  :  "C'est 
difficilement  que  j'ai  pu  me  mettre  en  tête  que  la  justice  de  Dieu  comportât  que 
les  fUs  de  Lodovico  Sforza  dussent,  à  Milan,  détenir  le  pouvoir  que  celui-ci  s'ap- 
propria en  scélérat  et  dont  l'acquisition  fut  cause  de  la  ruine  du  monde"  ;  XCII  : 
"Ne  dis  pas  :  'Dieu  a  aidé  un  tel  parcequ'il  était  bon,  tel  autre  a  mal  fini  parce  qu'il 
était  méchant'  ;  en  effet,  souvent  on  constate  le  contraire.  Nous  ne  devons  pas 
pour  autant  dire  que  la  justice  de  Dieu  est  imparfaite,  puisque  ses  décisions  sont 
si  impénétrables  que  c'est  à  juste  titre  qu'on  les  nomme  abyssns  multa'']. 

En  dehors  d'une  référence  à  la  "cruauté  de  l'ennemi"  en  X  [11],  d'une 
remarque  sur  h.  pietosa  crudeltà  de  Ferdinand  le  Catholique  en  XXI  [5]  et  d'une  con- 
damnation des  exactions  des  "barbares"  en  Italie  en  XXVI  [6]. 

^  Prince,  XVIII  [9|.  X'oir  aussi  XVII  [1 1]  :  "l'amour  tient  par  un  lien  d'obliga- 
tion qui,  puisque  les  hommes  sont  méchants,  est  brisée  par  ceux-ci  à  la  moindre  occa- 
sion qui  comporte  une  utUité  personnelle,  mais  la  crainte  tient  par  la  peur  d'être 
puni,  qui  ne  t'abandonne  jamais"  et  XVIII  [14]  :  "Et  il  hiut  comprendre  ceci,  à 
savoir  qu'un  prince,  et  surtout  un  prince  nouveau,  ne  peut  observer  toutes  ces 
choses  grâce  auxquelles  les  hommes  sont  appelés  bons,  car  il  lui  est  souvent 
nécessaire,  pour  maintenir  son  Etat,  d'œuvrer  contre  la  foi,  contre  la  charité,  con- 
tre l'humanité,  contre  la  religion." 

De  façon  significative,  la  seule  occurrence  de  crudeltà  dans  le  chapitre  VII 
— en  VII,  [27] —  concerne  le  moment  où  Borgia  décide  de  changer  de  méthode 
de  gouvernement  et  de  faire  cesser  les  "rigueurs"  {rigorosità  )  de  Rimirro  da  Orco. 

Il  est  d'ailleurs  étonnant  de  voir  que,  si  l'on  rappelle  qu'il  s'agit  là  des  deux 
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seules  occurrences  de  l'expression  ("la  malignité  de  la  fortune"),  un  étrange  paral- 
lèle entre  l'auteur  et  Borgia  est  ainsi  établi  — involontairement  ? —  dans  le  texte... 

^  La  haine,  qu'il  convient  absolument  d'  éviter,  est  un  des  thèmes  essentiels 
dans  le  groupe  des  chapitres  XVII  à  XIX. 

~  Guicciardini  critiquera  cette  opinion  dans  ses  Considérations  (cf  Considéra- 
tions à  propos  des  Discours  de  Machiavel,  p.  54-55). 

■  C  )n  est  ici  très  proche  d'une  position  de  type  guichardinienne  telle  qu'elle 
est  synthétisée  dans  le  Dialogue  sur  la  façon  de  régir  Florence  (in  Ecrits  politicjues,  p.  171 
qui  développe  le  propos  du  ricordo  134  cité  plus  loin)  ou  dans  les  ricordi 
{cîAvertissements politiques,  p.  99-100,  57-58,  131)  —  à  condition  de  mettre  en  rela- 
tion les  ricordi  134  ("Tous  les  hommes,  par  nature,  sont  plus  enclins  au  bien  qu'au 
mal,  et  il  n'en  est  aucun  qui,  si  quelque  considération  ne  l'entraîne  pas  à  l'opposé, 
ne  fasse  plus  volontiers  le  bien  que  le  mal  ;  mais  la  nature  des  hommes  est  si  frag- 
ile et,  dans  le  monde,  les  occasions  qui  invitent  au  mal  sont  si  fréquentes  que  les 
hommes  se  laissent  facilement  détourner  du  bien.  Voilà  pourquoi  les  sages  légis- 
lateurs inventèrent  peines  et  récompenses  :  ce  qui  ne  fut  rien  d'autre  que  vouloir, 
par  l'espoir  et  par  la  crainte,  maintenir  les  hommes  dans  leur  inclination  naturelle") 
et  135  ("S'il  se  trouve  quelqu'un  qui,  par  nature,  soit  enclin  à  faire  plus  volontiers 
le  mal  que  le  bien,  n'hésitez  pas  à  dire  que  ce  n'est  pas  un  homme  mais  une  bête 
ou  un  monstre,  puisqu'il  lui  manque  cette  inclination  natnarelle  à  tous  les 
hommes")  avec  les  nuances  que  leur  apportent  d'autres  ricordi  comme  le  41  ("Si 
les  hommes  étaient  bons  et  prudents,  celui  qui  a  la  cherge  d'autrui  devrait  légitime- 
ment, user  plus  de  la  douceur  que  de  la  sévérité  ;  mais,  puisque  la  plupart  des 
hommes  ont  peu  de  bonté  ou  peu  de  prudence,  il  faut  davantage  faire  fond  sur  la 
sévérité  ;  et  qui  l'entend  autrement  se  trompe  (...)")  ou  le  201  ("(...)  il  y  a  plus 
d'hommes  mauvais  que  de  bons  surtout  quand  sont  en  jeu  les  biens  et  le  pouvoir 

"^  11  n'est  que  de  penser  au  passage  sur  les  prophètes  armés  et  les  prophètes 
désarmés  au  chapitre  VI. 

Les  occurrences  sont  au  nombre  de  trois  :  au  chapitre  VIII,  à  propos  de 
l'attitude  d'Agathocle  face  au  sénat,  au  début  du  chapitre  IX  (pour  mettre  en  rap- 
port "les  scélératesses"  et  "tout  autre  intolérable  violence")  et,  enfin,  au  chapitre 
XXV  pour  opposer  la  violence  et  Wirte. 
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G.  Singh  e  G.  Barfoot.  //  novecento  inglese  e  italiano.  Saggi  critici  e 
comparativi.  Pasian  di  Prato:  Campanotto,  1998.  Pp.  506. 


Si  potrebbe  dire,  prendendo  a  prestito  un  famoso  titolo  di  (Montini,  che  11  nove- 
cento inglese  e  italiano  sia  il  risultato  di  "una  lunga  fedeltà"  dei  due  autori  verso  una 
certa  tradizione  letteraria  modernista  ed  una  serie  di  tematiche  culturali  studiate 
con  rigore  e  passione  per  l'arco  di  un  trentennio.  Poeta,  traduttore,  critico,  e 
fondatore,  nei  1965,  del  dipartimento  di  italiano  della  Queen's  Universit}-  di 
Belfast,  G.  Singh  ha  svolto  un  notevole  ruolo  di  mediazione  tra  cultura  italiana  e 
anglo-americana,  ed  è  noto  per  le  importanti  monografie  critiche  su  Montale, 
Leopardi,  Pound,  ed  F.  R.  Leavis  (di  quest'ultimo  ha  curato  anche  diverse  opere). 
La  produzione  saggistica  raccolta  in  questo  volume,  insieme  a  quella  di  Gabrielle 
Barfoot  — docente  di  italiano  prima  a  Belfast  e  poi  a  Trieste  e  autrice  con  Singh 
di  un  bel  volu-metto  su  Olga  Rudge,  la  \ùolinista  compagna  di  Pound —  è  ulterio- 
re testimonianza  della  versatilità  e  originalità  di  uno  studioso  che,  al  di  là  delle 
mode  teoriche,  rimane  appunto  fedele  ad  un  indirizzo  critico  oggi  un  po'  in 
penombra  che  trova  in  Pound,  Eliot  e  Leavis  i  suoi  maestri. 

Le  figure  fondamentali  su  cui  si  costruisce  il  canone  del  modernismo  poeti- 
co indagato  dai  due  autori  sono  Pound  ed  Eliot  sul  versante  anglo-americano,  e 
Montale  su  quello  italiano,  in  rapporto  ai  quali  vengono  pc^i  considerati  i  contributi 
di  autori  della  generazione  che  li  ha  preceduti  — Yeats  e  Hardy  in  particolare — , 
dei  contemporanei,  e  dei  poeti  che  ne  hanno  raccolto,  spesso  in  maniera  critica, 
l'eredità  nelle  due  culture  di  riferimento:  Lowell,  Spender,  Luzi.  Una  particolare 
attenzione  è  dedicata  al  ruolo  giocato  dal  discorso  critico  nella  formazione  di  una 
koinè  modernista.  Esemplare  in  questo  senso  è  la  figura  di  E  R.  Leavis  (che  non  a 
caso  è,  insieme  alla  moglie  Q.  D.  Leavis,  il  dedicatario  del  volume):  in  un  bel  sag- 
gio scritto  a  dieci  anni  dalla  morte  del  critico,  Singh  ripercorre  incisivamente  i  ter- 
mini del  confronto  tra  Lea\'is  e  EUot,  Pound,  Lawrence  ed  altri  esponenti  del  mo- 
dernismo anglo-americano,  della  cui  produzione  il  critico  non  esitò  a  mettere  in 
luce  contraddizioni  e  debolezze.  Il  confronto  con  i  contemporanei  è  il  risultato 
ineludibile  di  un  metodo  critico  che  ha  per  scopo  non  solo  l'analisi  ma  la  valu- 
tazione dell'autore  e  dell'opera,  e  che  mette  in  primo  piano  quindi  il  valore  etico 
dell'attività  critica.  In  uno  dei  saggi  più  ampi  ed  articolati  del  volume,  Singh  indi- 
vidua in  Sergio  Solmi  un'altra  figura  esemplare,  capace  di  mediare,  come  Lea\as, 
tra  il  rigore  dell'indagine  storica  e  la  passione  del  critico  militante,  "sempre  con 
fede  costante  nella  responsibilità  morale  e  critica"  (393).  E  la  necessità  di  coniu- 
gare analisi  testuale  e  momento  valutativo,  senza  il  quale  lo  storico  della  letteratu- 
ra rimane,  secondo  Leaxns,  "un  antiquario,  un  'detective'  letterario"  (331)  vale 
anche  come  indicazione  metodologica  per  i  due  autori  dei  saggi  qui  raccolti. 

Il  volume  è  diviso  in  quattro  sezioni.  I  saggi  inclusi  nella  prima  ruotano 
intorno  alla  questione  dell'influenza  dell'opera  di  Dante  su  Pound  ed  Eliot:  la  dif- 
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ferenza  nella  ricezione  e  negli  usi  dell'autore  della  Commedie]  da  parte  dei  due  poeti 
permette  anche  di  tracciare  alcune  importanti  differenze  nelle  rispettive  poetiche. 
Nel  caso  di  Pound,  definito  "il  primo  e,  in  termini  critico-creativi,  il  più  autorevo- 
le esponente  del  dantismo  presso  i  poeti  del  Novecento"  (14),  l'opera  di  Dante 
fornisce  non  soltanto  un  evidente  punto  di  riferimento  strutturale  e  formale  per  i 
Cantos,  ma  soprattutto,  sul  piano  etico-morale,  una  gerarchia  di  valori  ed  un 
"nucleo  didattico  ed  etico"  (17)  che  per  il  poeta  americano  si  identifica  con  la 
denuncia  dell'usura  e  del  potere  del  denaro:  "tutto  l'inferno  trasuda  di  soldi"  (18), 
afferma  Pound  (al  tema  dell'usura  in  Pound  e  Dante  dedica  un  ampio  saggio,  ricco 
di  riscontri  testuali,  anche  Barfoot).  Nel  caso  di  Eliot,  invece.  Dante  è  la  figura  che 
presiede  prima  alla  conversione  poetico-letteraria,  poi  a  quella  religiosa:  la  "sim- 
patia istintiva"  (35)  dell'autore  della  Terra  desolata  è  quindi  do\nata  a  ragioni 
più  specificamente  teologico-religiose  che  poUtico-morali.  Dante  è  il  poeta  del- 
l'ordine — teologico  da  una  parte,  strutturale  e  stilistico  dall'altra —  la  cui  grande 
poesia,  a  differenza  di  quella  di  Shakespeare,  a  cui  Eliot  lo  paragona  in  varie  occa- 
sioni, è  sostenuta  da  un  saldo  sistema  filosofico. 

I  saggi  raccolti  nella  seconda  parte  del  volume  sono  per  la  maggior  parte  di 
carattere  comparatistico  e  tendono  a  ricostruire  l'influenza  della  poesia  ottocen- 
tesca e  primonovecentesca  sulle  tre  figure  principali.  In  "W.  B.  Yeats  and  Thomas 
Hardy"  e  "Pound  and  Thomas  Hardy",  Barfoot  sottolinea  l'importanza  di  Hardy 
nella  formazione  degli  altri  due  poeti,  e  in  particolare  nella  transizione  dell'autore 
irlandese  da  una  poetica  di  marca  tardo-simbolista  legata  ai  motivi  della  "Celtic 
Twilight"  alle  grandi  opere  della  maturità.  Cruciale  è  in  questo  caso  la  mediazione 
di  Pound  che  rintraccia  in  Hardy  — scoperto  soltanto  nel  1914,  l'anno  in  cui 
appare  Satires  of  Circumstance,  Lyrics  and  Reveries —  quello  stile  "scarno,  teso,  ironi- 
co" ("spare,  taut,  ironical",  181)  che  l'autore  dei  Cantos  assoderà  con  la  stessa 
modernità  poetica.  Una  bella  prova  di  sensibilità  critica  è  anche  il  saggio  in  cui 
Barfoot  — senza  peraltro  postulare  un'influenza  diretta —  legge  in  parallelo  gli 
Xenia  e  le  poesie  di  Hardy  ispirate,  come  l'opera  montaUana,  alla  perdita  della 
moglie,  individuando  insospettabili  convergenze  (ad  esempio,  nell'evocazione  del 
quotidiano)  nonostante  la  diversità  dei  rispettivi  temperamenti  poetici,  che 
l'autrice  mette  bene  in  rilievo.  Fra  i  saggi  di  Singh  inseriti  in  questa  sezione,  parti- 
colarmente importante  è  quello  in  cui  l'autore  rintraccia  gli  elementi  comuni  ed 
autonomamente  sviluppatisi  dell'imagismo/vorticismo  poundiano  e  del  "cosid- 
detto ermetismo"  di  Ungaretti.  Si  tratta  di  uno  dei  primi  contributi  a  quella  storia 
comparativa  del  modernismo  che  continua  a  ridisegnarne  i  contorni  (sui  rapporti 
tra  la  poetica  di  Pound  e  quella  di  Ungaretti  si  veda  ad  esempio  la  recente  mono- 
grafia di  Ernesto  Livorni,  Avanguardia  e  tradizione).  Utile  rimane  anche  il  breve  sag- 
gio su  "Montale  and  the  Ligurian  Poets"  che,  sulla  scorta  di  puntuali  rilievi  testu- 
ali, ricostruisce  la  rete  di  richiami  intertestuali  che  lega  gli  Ossi  di  seppia  alla  pro- 
duzione poetica  ligure  non  soltanto  dei  più  ovvi  Sbarbaro,  Beine  e  Roccatagliata 
Ceccardi,  ma  anche  di  figure  relativamente  minori  quali  Adraino  Grande  e  il 
fondatore  di  Riviera  ligure  Mario  Novaro. 

Più  vario  il  materiale  raccolto  nelle  ultime  due  sezioni  del  Libro.  Uno  dei  temi 
che  ricorre  nella  terza  è  la  questione  del  rapporto  tra  modernità  e  tradizione.  Singh 
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propone  una  Lllur.i  cklla  poesia  di  Mano  l.uzi  che  intende  nchianrare  un  dal  nto- 
lo  (appunto  "Tradizione  e  modernità  nella  poesia  di  Mario  Luzi")  la  teoria  elio- 
tiana  del  rapporto  tra  poeta  e  canone  letterario  sviluppata  nel  famoso  "Tradition 
and  the  Individuai  Talent".  Diversamente  da  quanto  è  a\^-enuto  per  le  avanguardie 
e  per  lo  stesso  Eliot,  lo  sperimentalismo  verbale  di  Luzi,  secondo  Singh,  non  si 
pone  una  funzione  eversiva  ma  è  invece  il  risultato  del  tentativo  di  mettere  a  fuoco 
"il  carattere  essenzialmente  lirico  e  creativo  dei  suoi  concetti  in  chiave  religiosa, 
mistica  o  metafisica"  (307).  Evidentemente  è  il  critico  che  più  spesso  è  chiamato 
a  interrogarsi  sui  legami  tra  la  produzione  letteraria  contemporanea  e  la  tradizione 
con  cui  cjuesta  si  trova  inevitabilmente  in  dialo-gcj,  anche  quando,  come  nel  caso 
dei  Futuristi,  il  dialogo  è  apparentemente  rifiutato.  Non  è  quindi  un  caso  che  sia 
proprio  qui  che  troviamo  il  maggior  numero  di  saggi  dedicati  a  critici:  non  solo 
quelli  su  Leavis  e  Solmi  già  citati,  ma  anche  uno  di  Singh  su  Alfredo  Gargiulo  ed 
uno  di  Barfoot  sulle  collaborazioni  di  Pound  alle  riviste  letterarie. 

La  quarta  sezione  è  una  vera  e  propria  miscellanea  di  temi  e  problemi  critici. 
CjIì  studi  comparativi  ritornano  con  saggi  di  Singh  su  Eliot  e  Bertrand  Russell  e  su 
Montale  ed  alcuni  suoi  contemporanei  (Saba,  Ungaretti  e,  di  nuovo,  Eliot),  men- 
tre Barfoot  affronta  la  questione  della  traduzione  in  due  interventi  sulle  versioni 
leopardiane  di  Pound  e  di  Robert  Lowell.  Singh  traccia  un  ritratttjdi  Rabindranath 
Tagore  che  tende  a  mettere  in  risalto  il  valore  etico  e  morale  e  il  sostrato  filosofi- 
co dell'opera  del  poeta  indiano  che,  dopo  la  grande  fortuna  europea  negli  anni 
dieci,  è  rimasto  ai  margini  del  canone  modernista,  sul  quale  ha  pure  avuto  grande 
influenza.  11  volume  si  chiude  con  due  studi  su  Stephen  Spender  e  su  Philip 
Larkin,  rispettivamente  di  Barfoot  e  Singh,  poeti  che  hanno  più  o  meno  aperta- 
mente sfidato  la  tradizione  modernista  ereditata  da  Pound  ed  Eliot. 

Luca  Somigli 
University  of  Toronto 

Franco  Zangrilli.  Pirandello  nell'America  latina.  Fiesole:  Edizioni 
Cadmo,  2001.  Pp.  117. 

L'influenza  cii  Pirandello  sulle  letterature  occidentali  è  generalmente  sconta- 
ta. Semmai  è  la  dimensione  e  la  qualità  dell'impatto  a  rimanere  aperta  ad  ulteriori 
esamine  e  studi.  La  Spagna  soprattutto,  "tierra  de  elección  del  pirandellismo"  — 
secondo  De  \'an  Praag,  sarebbe  sempre  stata  particolarmente  pronta  a  recepire  il 
rivoluzionario  messaggio  pirandelliano.  Non  mancano  dunque  gli  studi  sui  rap- 
porti tra  Pirandello  e  la  letteratura  spagnola  sia  in  saggi  e  articoli  direttamente 
comparativi  sia  in  studi  monografici  di  singoli  autori  spagnoli.  C\ò  che  Zangrilli 
si  propone  di  condurre  in  questa  sua  ricerca  è  di  estendere  e  indagare  l'influenza 
pirandelliana  nell'area  dell'America  latina.  "La  critica  ha  ignorato  il  raffronto  di 
Pirandello  con  tanti  scrittori  dell'America  latina,  e  quando  lo  ha  tatto,  per  lo  più 
limi-tandosi  agli  scrittori  di  teatro,  è  rimasta  piuttosto  impressionistica  e  poco  pen- 
etrante (pg.  10)  ...  Dagli  anni  venti  fino  ai  tempi  recenti  i  drammaturghi  ispano- 
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americani  si  son  fatti  un  idolo  del  nostro  scrittore,  se  ne  sono  ispirati,  se  ne  sono 
lasciati   influenzare,  o  lo  hanno  imitato  senza  ritegno"  (18). 

La  letteratura,  dice  Zangrilli,  è  "un  complesso  sistema  d'interdipendenze,  un 
labirinto  di  correlazioni,  di  richiami,  d'influenze"  (24).  Egli  si  propone  allora  di 
identificare  quegli  scrittori  ispano-americani  che  in  diversa  misura  hanno  subito  il 
fascino  dell'agrigentino.  Ci  sono  scrittori  che  ri-velano  marginali  punti  di  contatto 
con  l'arte  pirandelliana  o  per  i  quali  "le  riminescenze  pirandelliane  traspaiono  al 
livello  dell'inconscio"  (103).  Questi  scrittori  vengono  brevemente  citati  nel  capi- 
tolo conclusivo  e  sono  l'argentino  Onetti,  il  brasiliano  Amado,  il  cileno  Donoso, 
il  cubano  Padilla,  l'argendno  Puig.  Altri  scrittori,  invece,  dischiudono  apertamente 
il  loro  debito  pirandelliano  e  a  ciascuno  di  essi  Zangrilli  dedica  un  particolare  capi- 
tolo. 

Il  rapporto  di  quesd  scrittori  con  Pirandelk)  si  limita  o\^damente  a  tematiche, 
idee,  personaggi,  psicologie.  Zangrilli  conosce  a  fondo  l'opera  pirandelliana,  e  sa 
cogliere  e  stabilire  le  fonti  dirette  con  relative  varianti.  Gli  scrittori  di  cui  egli  qui 
si  occupa  sono  Alfau,  Borges,  Arlt,  Cortazar  e  Benedetti.  Di  essi  non  mancano 
pure  essenziali  informazioni  biografiche  relazionabili  alla  loro  opera,  sia  dram- 
matica che  narrativa.  Il  debito  di  questi  scrittori  verso  Pirandello  non  avrebbe  tut- 
tavia mai  "precluso  l'affermarsi  di  una  loro  autonomia  e  sorprendente  (!)  original- 
ità" (24).  Ciò  implica  automaticamente  l'apertura  di  un  nuovo  quanto  vasto  e  sti- 
molante discorso,  un  giudizio  qualitativo  (valido  questo  per  ogni  autore  come  per 
ogni  forma  d'arte),  stabilire  insomma  il  quoziente  di  originalità  rispetto  a  quello  di 
una  superficiale  imitazione  o  semplice  riciclaggio.  Ovviamente  ciò  esula  dalla 
ricerca  di  base  di  Zangrilli.  NuUadimeno  ci  pare  che  indirettamente  egli  arrivi  ad 
una  certa  scala  di  valori  privilegiando  ad  esempio  l'opera  di  Borges  rispetto  a  quel- 
la di  un  Benedetti.  Borges  è  scrittore  "fortemente  autobiografico"  al  pari  di 
Pirandello.  Il  ragionare  di  Borges,  come  di  Pirandello,  "è  passione  struggente  che 
\aiole  arrivare  alla  radice  della  propria  sofferenza"  (52).  Borges  sarebbe  soprat- 
tutto cosciente  dei  limiti  delle  fonti  se  afferma  che  "ogni  scrittore  ha  o  si  crea  un 
suo  precursore".  Le  idee,  i  topos,  gli  archetipi  verrebbero  sempre  da  lui  rielaborati 
e  personalizzati.  Insomma  il  Borges  ne  risulterebbe  scrittore  di  maggior  spessore, 
il  che  ci  trova  consenzienti. 

Ugualmente  l'opera  di  Arlt  sembrerebbe  allargarsi  sugli  orizzonti  pirandelliani 
nello  sviluppo  del  motivo  del  saggio-pazzo  ma  soprattutto  dei  miti  pirandelliani: 
"...la  società  contemporanea  drammaticamente  oppo-sta  ad  un  mondo  mitico- 
utopistico,  ad  un  ideale  di  vita  semplice,  primitiva,  in  una  natura  intatta,  edenica, 
incontaminata  dal  materialismo  e  dalla  barbarie  dell'uomo  e  in  cui  l'individuo  vor- 
rebbe riconquistare  l'armonia  con  se  stesso  e  con  il  mondo"  (73).  Così  pure 
Cortazar  interesserebbe  per  "la  straordinaria  sperimentazione  nei  riguardi  del  rac- 
conto breve  e  delle  forme  drammatiche.. .oltre  che  per  i  comportamenti  ribelli  dei 
personaggi  per  la  loro  opposizione  alla  norma   di  ribellione  all'ovvio..."  (90). 

Abbiamo  un  solo  quesito  su  questo  saggio.  A  chi  è  principalmente  utile? 
Ovviamente  agli  studiosi  di  scrittori  spagnoli,  per  cui  ci  si  chiede  la  ragione  di 
pubblicarlo  in  italiano.  I  lunghi  brani  di  citazioni  sono  d'altra  parte  in  spagnolo  il 
che  potrebbe  essere  a  sua  volta  scomodo  per  i  lettori  non  spagnoli.  Se  è  com- 
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prcnsibilc  rimportiiiiza  dflla  citazione  onujinalc  perché  allora  per  Alfau,  spagnolo 
emigrato  a  New  York  che  scrive  in  inglese,  si  dà  la  traduzione  italiana,  a  maggior 
ragione  quando  essa  è  considerata  "povera"?  La  stessa  cosa  si  dica  per  il  brasiliane; 
Amado.  Mancano  anche  i  riferimenti  bibliografici  per  Donoso  e  Padilla.  Sarebbe 
stato  infine  preferibile,  a  nostro  avviso,  che  al  fine  di  un  più  definito  assetto  alcu- 
ni scrittori  di  minore  richiamo  fossero  inclusi  nel  capitolo  finale  anziché 
nell'Introduzione.  Tuttavia  ciò  non  toglie  nulla  al  merito  del  libro  che  certamente 
troverebbe  largo  interesse  tra  gli  studiosi  ispano-americani. 


Antonio  Alessio 
Ccirdiff  (G.B.) 


Dialect  Poetry  of  Southern  Italy.  Text  and  Criticism.  (A  Tri-lingual 
Anthology).  Edited  by  Luigi  Bonaffini.  New  York  /  Ottawa  / 
Toronto:  LEGAS,  1997.  Pp.  511. 

Dialect  Poetry  of  Southern  Italy,  facente  parte  della  serie  "Italian  Poetry  in 
Translation"  diretta  da  Gaetano  Cipolla  per  i  tipi  della  LEGAS,  è,  come  lo  stesso 
titolo  indica,  un'antologia  trilingue  (dialetto,  italiano,  inglese)  di  poesia  dialettale 
del  Mezzogiorno  italiano.  Nella  "Editor's  Note",  il  Bonaffini  puntualizza  i  para- 
metri della  scelta  antologica:  "This  anthology  is  not  meant  to  be  a  comprehensive 
survey  of  dialect  poetry  from  southern  Italy.  No  book  this  size  can  represent  the 
range  of  dialect  poetrv  which,  in  the  past  decades,  has  experienced  a  truly  remark- 
able revival  in  Italv".  (12)  Esula  anche  dallo  scopo  del  volume  l'inclusione  di  autori 
dei  secoli  passati:  "The  decision  to  concentrate  on  the  poetry  of  this  century 
ensures  a  more  balanced  picture  of  the  landscape  of  contemporary  dialect  poet- 
ry through  the  inclusion  of  some  poets  belonging  to  the  new  wave  of  the  so- 
called  neodialect  poetry".  (12)  La  presenza  di  poeti  "neodialettali"  vuole  garantire 
un'equa  distribuzione  tra  la  poesia  della  prima  metà  del  secolo  e  quella  della  sec- 
onda metà.  Questo  o^wiamente  implica  che  alcuni  noti  poeti  dialettali  della  prima 
metà  sono  stati  esclusi  per  far  spazio  a  poeti  più  recenti. 

1  motivi  che  hanno  portato  ad  una  raccolta  antok)gica  di  poesia  dialettale  del 
Sud  sono  così  descritti  dal  Bonaffini:  "The  focus  on  southern  dialect  poetry  aims 
first  of  all  to  compensate  in  part  for  the  scarce  attention  traditionally  — and 
unfairly —  paid  to  the  south  bv  national  dialect  poetry".  Inoltre,  spiega  il  curatore 
del  volume,  con  questa  scelta  si  vuole  riconoscere  che  la  maggior  parte  della  dias- 
pora italiana  negli  Stati  L'niti  è  di  provenienza  meridionale  e  che  la  maggior  parte 
degli  Italo- Americani  parla  un  dialetto  del  sud. 

La  struttura  del  volume  è  molto  metodica,  ma  anche  molto  lineare:  dopo  la 
prefazione  di  Giacinto  Spagnoletti  e  l'introduzione  di  Luigi  Reina,  inizia  la  carrel- 
lata della  poesia  dialettale,  presentata  per  regione  (a  partire  dall'Abruzzo  e  dal 
Lazio,  per  scendere  sempre  più  a  sud  e  finire  con  la  Sardegna).  La  poesia  di  ogni 
regione  è  preceduta  da  un  breve  saggio,  (di  circa  7-8  pagine)  mirante  a  presentare, 
in  grandi  linee,  la  storia  (con  particolare  enfasi  su  questo  secok))  della  letteramra 
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dialettale  della  regione  in  questione  e/o  inerente  alla  problemadca  della  quesdone 
dialettale  o  del  rapporto  lingua-dialetto.  I  saggi  sono  tutti  firmati  da  esperti  di  let- 
teratura regionale  e  constano  tutti  (oltre  alle  note,  quando  necessario)  di  una  suc- 
cinta ma  ben  selezionata  sezione  bibliografica  suddivisa  in  "Anthlogies  and 
Dictionaries"  e  "Regional  Studies",  purtroppo  non  presentata  in  ordine  alfabeti- 
co, anche  se  spesso  si  intravede  una  vaga  disposizione  cronologica  basata  sulla 
data  di  pubblicazione  dei  volumi  citati. 

La  poesia  di  ognuna  delle  nove  regioni  è  rappresentata  da  5-6  autori  (ad 
eccezione  della  Sardegna,  con  soli  4);  la  sezione  dedicata  ad  ogni  poeta  comprende 
una  brevissima  introduzione,  di  circa  due  pagine,  atta  a  gettare  spazzi  di  luce  sulla 
vita  dell'autore  e  sulla  sua  opera,  e  comprende  anche  una  sezione  bibliografica 
intitolata  "Criticism",  a  cui  si  affianca  spesso  la  "Essential  Bibliography".  Di  ogni 
autore  vengono  presentate  4-6  poesie,  visivamente  proposte  nel  seguente  modo: 
sinistra  della  pagina  =  poesia  in  dialetto;  destra  della  pagina  =  traduzione  in 
inglese;  pie  di  pagina  =  traduzione  italiana  (quasi  a  darvi  minor  risonanza;  dopo- 
tutto, il  presente  lavoro  è  principalmente  diretto  ad  un  pubblico  nordamericano). 
Le  traduzioni  sono  tutte  firmate.  Per  la  traduzione  in  italiano,  per  molte  delle  poe- 
sie sono  state  usate  le  versioni  degli  stessi  autori,  per  altre  versioni  già  esistenti 
(spiccano,  per  esempio,  le  traduzioni  delle  poesie  di  Salvatore  Di  Giacomo  fatte  da 
Pier  Paolo  Pasolini),  altre  infine  sono  state  tradotte  dai  collaboratori  stessi  di 
quest'antologia.  Le  traduzioni  in  inglese  sono  state  fatte  da  ben  1 1  diversi  tradut- 
tori, alcuni  poeti  loro  stessi,  ma  tutti  ben  stimati  e  conosciuti  traduttori  nella  scena 
culturale  e  professionale  dell'italianistica  nordamericana.  Ne  vien  fuori  una 
traduzione  che  non  solo  rende  lo  spirito  della  poesia  originale,  ma  che  spesso  ne 
ricalca  sapientemente  anche  le  minime  inflessioni,  ne  riproduce  le  assonanze  e 
consonanze,  ne  mette  in  luce  anche  i  sentimenti  più  nascosti:  "The  anthology 
strives  to  present  dialect  poetry  in  translation  that  are  of  the  same  qualit}'  as  those 
that  accompany  poetry  in  standard  Italian,  as  a  further  reaffirmation  of  the  fon- 
damental concept  that  good  poetry  can  be  written  in  any  language,  and  that  dialect 
poetry  can  and  should  stand  on  an  equal  footing  with  its  Italian  counterpart".  (12) 

In  conclusione,  i  brevi  saggi  critici  che  precedono  la  raccolta  poetica  di  ogni 
regione  e  le  brevi  presentazioni  di  ogni  poeta,  fanno  di  questa  antologia  un  otti- 
mo punto  di  partenza  per  un  approfondimento  della  poesia  dialettale  sia  per  i  let- 
tori di  lingua  inglese  che  quelli  di  lingua  italiana.  Al  curatore  del  volume  va  il  mer- 
ito di  essere  riuscito  a  ben  amalgamare  il  lavoro  dei  venti  collaboratori  al  volume 
(9  saggisti  eli  traduttori)  e  a  garantire  sempre  una  traduzione  in  inglese  delle  poe- 
sie di  alto  livello. 


Saevatore  Bancheri 
University  of  Toronto 
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Bolzoni,  Lina.  The  Gallery  of  Memory.  Literary  and  Iconographie 
Models  in  the  Age  of  the  Printing  Press.  Tr.  Jeremy  Parzen.  Toronto: 
University  of  Toronto  Press,  2001.  Pp.  xxv  +  332. 

"Mind  meant  something  profoundly  different  in  the  sixteenth  century,  trom 
what  it  generally  mans  today.  The  art  of  memory,  indeed,  thrives  in  a  borderland 
somewhere  benveen  physical  and  intellectual  perception:  it  is  intended  to  create 
bridges,  modes  of  communication,  and  reciprocal  translatabilit}*  between  body 
and  psvche"  (130).  This  passage  from  Lina  Bolzoni's  The  Gallery  of  Memotj: 
Ufeniiy  and  Iconographie  Models  in  the  Age  of  the  Prinfing  Press  in  many  ways  defines 
its  purpose:  to  chart  the  role  that  memory,  especially  the  cultivated  memory 
described  by  the  ancient  discipline  of  the  ars  memoriae,  played  in  the  early  modern 
perception  of  text  and  image,  idea  and  learning. 

The  book,  which  is  a  translation  of  the  Italian  text  (I^/  Stan:(a  della  memoria) 
which  first  appeared  in  1995,  begins  with  the  attempt  to  solve  a  puzzle:  why  was 
there  an  explosion  of  treatises  of  various  kinds  on  the  art  of  memory  at  the  very 
time  when  the  proliferation  of  the  printing  press  should  have  made  the  cultiva- 
tion of  memory  less  significant,  given  the  availability-  of  standard  texts  and  quick 
references  of  encyclopaedic  knowledge.  The  book,  though,  extends  well  beyond 
this  original  issue  and  explores  the  construct  behind  the  pre-Cartesian  mind,  the 
erection  of  complex  memory  devices  and  the  relationship  between  understanding 
and  text.  It  is  consequently  a  book  rich  in  scholarship  and  in  application  and  one 
which  is  necessary  in  any  attempt  to  appreciate  fully  not  only  the  earh-  modern 
mind  but  also  so  many  of  the  popular  genres  of  the  Renaissance,  such  as  the 
emblem,  the  rebus,  rhetorical  and  iconographie  treatises. 

The  principle  behind  the  vast  erudition  recorded  in  this  book  — largely 
Italian  but  some  northern  European —  is  that  the  Renaissance  text  was  very  much 
an  active,  engaged  dialogue  between  a  sophisticated  reader  and  a  learned  author. 
Literary  texts,  then,  functioned  as  memory  palaces  in  themselves,  making  refer- 
ence to  classical  sources,  Petrarchan  phrases  or  Dantesque  allusions.  This  is 
shown  not  as  the  bra\-ura  performance  by  a  poet,  such  as  Tasso  or  Ariosto,  but  as 
a  complex  assumption  that  the  pc^em  itself  extends  beyond  any  of  its  multiple 
meanings  into  the  experience  of  the  reader  and  exists  to  bring  forth  a  deeper 
understanding  from  him,  not  only  of  the  context  of  the  work  but  of  the  context 
of  the  reader's  civilization. 

Much  the  same  is  true  in  the  pictorial  arts,  where  iconography  and  conscious 
— and  certainly  subconscious —  allusions  bring  extra  dimensions  of  significance 
to  any  form  of  visual  art.  Even  the  Renaissance  mania  of  collecting,  whether  the 
wtinderkammer  or  the  nascent  museum,  is  infused  with  similar  ideals  built  on  a 
shared  culture,  deeply  set  and  broadly  accepted.  Memory,  in  these  instances, 
becomes  an  instrument  of  organization,  a  kind  of  culmral  taxonomy  that  enrich- 
es the  collection  through  its  principles  of  organization  and  in  its  very  order  of 
presentation.  The  museum,  then,  becomes  a  real  memory  palace  where  the  place- 
ment of  objects  has  as  much  importance  as  the  objects  themselves. 
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The  association  with  printing  becomes  central  to  Bolzoni's  argument.  She 
contends  that  the  creation  of  standard  images,  often  sophisticated  in  their  elabo- 
ration in  illustrated  books  or  encyclopaedic  in  their  commentary  in  written  texts, 
permitted  this  application  of  the  traditional  ars  inemoriae  to  grow  ever  more  com- 
plex and  indeed  take  on  a  life  of  its  own.  This  is  best  observed  in  her  brilliant  and 
exhaustive  review  of  rhetorical  manuals  and  books  of  method  where  the  loci 
become  more  than  just  rhetorical  figures,  associated  with  traditional  guides  for 
effective  communication;  in  her  analysis  they  become  memory  structures  of  their 
own  using  the  physical  space  on  the  page  and  the  flexibility'  offered  by  consistent 
models  to  create  a  mechanism  for  accessing  and  communicating  the  culmral  lega- 
cy of  both  the  ancient  and  modern  worlds. 

This  lengthy  section  of  the  book  which  rehearses  the  material  of  the  various 
rhetorical,  literary  and  iconographie  manuals  of  method  is  of  great  value  both  for 
its  contribution  to  her  argument  and  for  its  own  encyclopaedic  assessment  of 
often  obscure  texts.  For  an  index  to  the  subject  and  a  brief  discussion  of  the  con- 
tents of  these  now  little  read  manuals  which  once  enjoyed  great  popularity  there 
is  no  better  locus  than  Bolzoni. 

If  there  is  a  weakness  in  this  superb  book,  it  is  in  the  sharp  disjunction 
between  printed  and  manuscript  culture.  Many  of  the  ideas  — and  all  of  the 
ancient  texts  of  rhetoric  and  the  art  of  memory —  existed  prior  to  the  mid-fif- 
teenth century,  and  the  ideal  of  the  encyclopaedia  containing  all  knowledge  of 
particular  subjects  was  a  popular  medieval  genre.  How  these  ideas  changed  from 
the  manuscript  to  the  book  might  have  adjusted  Bolzoni's  position  to  a  limited 
degree  and  might  also  have  added  much  to  that  central  relationship  between  the 
cultivated  author  and  the  cultivated  reader  that  she  explores  so  successfully. 

This,  though,  is  a  small  point  in  the  assessment  of  Bolzoni's  remarkable 
achievement.  The  book  should  be  read  by  all  those  concerned  with  the  intellectu- 
al and  cultural  history  of  the  Renaissance  because  it  offers  a  profound  and  sym- 
pathetic insight  into  the  mind  of  the  early  modern  scholar,  illustrated  by  the  texts 
which  helped  fashion  that  mind  and  the  methods  which  elucidated  its  culture. 


Kenneth  Barteett 
University  of  Toronto 


Anton  Francesco  Doni,  Contra  Aretinum.  Teremoto,  Vita,  Oratione 
funerale.  Con  un'Appendice  di  lettere.  A  cura  di  Paolo  Procaccioli, 
Roma:  VecchiareUi,  1998.  Pp.  101. 

Stampatore,  poligrafo,  autore  minore  eppure  prolifico,  Anton  Francesco  Doni, 
spesso  relegato  dalla  critica  tra  gli  eccentrici  personaggi  del  Rinasci-mento  anti- 
classicistico, torna  a  interessare  la  critica  per  i  suoi  rapporti  di  odio-amore  con 
Pietro  Aretino. 

In  questa  edizione,  patrocinata  dal  dipartimento  di  storia  e  culture  del  testo  e 
del  documento  dell'università  cieUa  Tuscia  a  Viterbo,  Paolo  Procaccioli  ripropone 
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al  lettore  il  Teremoto  (Roma:  C^onomelo,  marzo! 556)  e  vi  affianca  la  1  'ita  dulia  infcime 
Aretino  e  YOratione  funerale,  attribuita  al  Doni  sulla  base  di  argomentazioni  proposte 
in  un  precedente  articolo.  ["Per  il  Doni  antiaretiniano.  L'  Oratìone  funerale''  Studi  e 
problemi  di  critica  testuale  39  (1993):46-65].  Due  appendici,  la  prima  cf)ntenente  le 
20  lettere  scambiate  da  Doni  e  Aretino  tra  il  1538  e  il  1553,  la  seconda  con  la  pag- 
ina della  IJhraria  di  Anton  Francesco  Doni  (edizione  di  Vanni  Bramanti,  Milano: 
Longanesi,  1972)  dedicata  a  Pietro  Aredno,  completano  questa  aggiornata 
collezione  di  testi  domani  sull'Aretino.  Il  libro  ha  un  valore  attuale  in  quanto  pro- 
pone in  edizione  moderna  testi  che  mancavano  da  quasi  un  secolo  alle  stampe.  Il 
Teremoto  non  veniva  ristampato  in  forma  completa  dal  1864,  quando  apparve  in 
appendice  all'edizione  Daelli  delle  Opere  di  Francesco  Berni  (con  ristampa  anasta- 
tica del  1974  presso  l'editore  Forni),  la  Vita  apparve  per  l'ultima  volta  nel  1932  e 
VOratione  compare  qui  per  la  prima  volta  accanto  alle  altre  opere  antiaretiniane  del 
Doni. 

Procaccioli  recupera  la  figura  e  l'opera  di  Anton  Francesco  Doni,  prima 
amico  dell'Aretino,  come  dimostrano  il  tono  laudativo  e  l'immagine  apologetica 
delle  lettere,  e  successivamente  suo  feroce  diffammatore.  L'acclamazione  e  l'am- 
mirazione per  Aretino  da  parte  dei  suoi  contemporanei  costituiscono  solo  una  fac- 
cia della  medaglia:  in  Contra  Aretinum,  attraverso  gli  scritti  del  Doni,  Procaccioli 
intende  mostrare  l'altro  versante,  le  voci  dei  detrattori  che  furono  altrettanto  forti 
e  numerose  di  quelle  degli  adulatori.  Quest'edizione  dunque  è  d'interesse,  non 
solo  perché  ripropone  all'attenzione  critica  il  Doni  e  i  suoi  contradittori  sentimenti 
verso  Aretino,  ma  anche  perché  porta  un'altra  testimonianza  della  crescente  atten- 
zione nei  riguardi  di  Pietro  Aretino,  culminata  con  la  monografia  di  Paul  LarivaiUe 
{Pietro  Aretino.  Roma:  Salerno,  1997). 

Il  Teremoto  è  un  acceso  libello  contro  il  "Colosso  bestiale  Antichristo  della 
nostra  età"  (23)  Pietro  Aretino.  L'operetta  risponde  con  violenza  all'azione  di 
ostruzionismo  dell'Aretino  alla  ricerca  da  parte  del  Doni  dei  favori  del  duca 
d'Urbino.  La  furiosa  reazione  del  Doni  culmina  in  una  sequela  di  diffamazioni, 
insulti  e  invettive  contro  l'ex-amico.  La  rovina  del  flagello  dei  principi,  augurata  nel 
Teremoto,  si  rivelerà  profetica  in  quanto  l'Aretino  morirà  il  21  ottobre  di  quello  stes- 
so anno,  il  1 556.  Dato  il  preannunciato  progetto  di  Doni  per  sette  libri  non  por- 
tati a  termine,  Procaccioli  ipotizza  che  la  vita  e  l'orazione  funebre  corrispondano 
a  quegli  ultimi  due  libri  del  libello. 

Sia  Aretino  che  Doni  erano  a\^ezzi  alla  polemica:  l'uno  la  perseguì  come 
strumento  di  autopromozione  che  gli  portò  fama  e  ricchezza;  l'altro  non  perse 
occasione  di  scontrarsi  verbalmente  con  amici  e  nemici  letterati  quali  Vincenzo 
Dini,  Lodovico  Dolce,  Agnolo  Firenzuola  e  Lodovico  Domenichi. 

Come  fa  notare  Procaccioli  l'atto  d'accusa  del  libello  contro  Aretino  si  fonda 
sull'identificazione  Aretino-Anticristo  e  insiste  sulla  natura  diabolica  dell'a\^'er- 
sario,  collocando  la  polemica  sul  piano  dell'ortodossia  in  un  momento  storico  in 
cui  l'Inquisizione  già  compilava  ÌTndex  librorum  prohihitorum  e  mandava  al  rogo  i 
libri  proibiti.  L'accusa  di  eresia,  dichiarata  già  nella  prima  pagina  del  libello,  pur 
non  essendo  nuova,  viene  qui  per  la  prima  volta  divulgata  a  stampa. 
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Il  gusto  per  la  diffamazione  dimostrato  dal  Doni  si  tinge  di  colori  accesi  nella 
ricerca  di  un  linguaggio  volutamente  offensivo  e  scurrile,  che  batte  principalmente 
su  due  altri  aspetd  della  figura  di  Aretino  la  lussuria  e  la  maldicenza.  Il  pamphlet 
contiene  vari  paragrafi  sotto  forma  di  lettere  indirizzate  a  personaggi  famosi  come 
papa  Paolo  IV,  Carlo  V,  Cosimo  I  de'  Medici,  al  doge  di  Venezia,  tutte  volte  allo 
scopo  di  screditare  Aretino  e  di  invitare  questi  potenti  ad  agire  contro  di  lui.  La 
vita  e  l'orazione  funebre,  ricapitolano  i  punti  già  presentati  nel  Tere/fjoto;  pur 
essendo  i  contenuti  dtWOratione  sovrapponibili  a  quelli  del  Teremoto,  il  tono  non  è 
altrettanto  aspro  ma  invece  è  apocalittico,  e  fa  di  Aretino  un'  "incarnazione  del 
'negativo'  cinquecentesco"  (Procaccioli,  "Per  il  Doni",  123).  Larivaille  (511) 
esprime  sull'orazione  funebre  un  dupUce  dubbio:  sulla  paternità  doniana  e  sull'in- 
dentificazione  dell'0ra//o//f  con  l'ultimo  dei  sette  libri  ("Le  essequie  et  la 
sepolmra")  annunciati  nel  Terenioto.  Procaccioli  comunque,  avendo  già  dimostra- 
to nell'articolo  la  "stretta  contiguità"  tra  il  Tereinoto  e  VOrafioiie,  non  discute  in  c]ues- 
ta  sede  i  problemi  di  attribuzione  dell'orazione. 

Poiché  lo  stampatore  romano  Conomelo  non  è  altrimenti  noto,  Procaccioli 
ritiene  si  tratti  di  uno  pseudonimo  del  Doni  stesso.  Grazie  alla  stampa  e  alla  sua 
familiarità  con  l'editoria,  acquisita  durante  la  sua  carriera  di  stampatore,  Doni 
avrebbe  dunque  perseguito  la  pubblica  diffamazione  dell'ex-amico.  La  raccolta 
Contra  Arethiii///  permette  di  evidenziare  anche  la  similarità  di  comportamenti  tra 
Aretino  e  Doni,  entrambi  pronti  alla  servilità  e  all'adulazione,  quanto  alla  malev- 
olenza e  all'invidia.  Riproporre  oggi  questi  testi  del  Doni  contra  Aretinum  significa 
dare  nuova  luce  ad  un  'modus  vivendi'  caratteristico  della  cultura  rinascimentale, 
dove  l'adulazione,  la  denigrazione,  le  a\^erse  fortune,  la  fama  e  l'infamia  potevano 
determinarsi  sulla  base  di  scambi  letterario-epistolari,  con  la  complicità  dell'edito- 
ria. Il  gusto  del  litigio  e  dell'accesa  polemica,  forniscono  un  inte-ressante  punto  di 
osservazione  della  cultura  e  società  del  pieno  Rinascimento  e  dei  suoi  aspetti  anti- 
classicistici. 

Patrizia  Bettella 

University  of  Alberta 

Mario  Moroni.  La  presenza  complessa.  Identità  e  soggettività  nelle 
poetiche  del  Novecento.  Ravenna:  Longo  Editore,  1998.  Pp.  162. 

Che  il  secolo  appena  trascorso  possa  essere  identificato  come  il  secolo  in  cui 
l'identità  dell'uomo  moderno  viene  maggiormente  messa  in  discussione  ci  appare 
un'affermazione  tanto  scontata  quanto  incontnn-ertibile.  Le  nuove  teorie  scienti- 
fiche e  psicoanalitiche,  unitamente  ai  drammatici  conflitti  politici  e  sociali  che  non 
hanno  certo  risparmiato  il  XX  secolo,  hanno  infatti  minato  alla  base  le  fonda- 
menta su  cui  si  basava  la  percezione  della  soggettività.  Ne  sono  conseguite  una 
frammentazione  e  una  instabilità  tali  da  rendere  impossibile  ogni  rappresentazione 
artistica  pacificatoria  e  compiuta;  al  contrario,  a  parte  qualche  esempio,  il  XX  seco- 
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lo  ci  appare  come  il  secolo  della  crisi,  che  è  al  contempo  crisi  individuale  e  collet- 
tiva. ♦ 

Il  libro  di  Mario  Moroni,  il  cui  interesse  specifico  in  questo  è  la  poesia  del 
Novecento,  è  appunto  un  interessante  investigazione  di  queste  problematiche, 
come  si  può  evincere  dallo  stesso  titolo  del  volume:  "la  presenza  complessa"  sta 
appunto  ad  indicare  che  la  risposta  dell'io  (poedco  in  questo  caso)  di  fronte 
all'incedere  del  caos  e  delle  insicurezze  proprie  della  modernità  risiede  non  tanto 
nella  scomparsa  e  nell'annullamento  del  soggetto  (in  questo  caso  infatti  parlerem- 
mo di  "assenza"),  quanto  nel  fornire  e  dare,  a  questa  stessa  crisi,  risposte  diverse 
e  differenziate.  Il  soggetto  non  è  assente,  ma  la  sua  "presenza"  si  è  fatta,  per  usare 
il  titolo  di  Moroni,  "complessa"  e  tormentata. 

Particolarmente  centrata  è,  a  nostro  parere,  la  struttura  del  testo.  Non  poten- 
do fornire  un  quadro  esaustivo  che  coprisse  ///  toto  la  sterminata  produzione  poet- 
ica novecentesca,  Moroni  ha  isolato  alcuni  momenti  e  alcune  figure  chiave  della 
nostra  storia  letteraria,  ripercorrendo  attraverso  il  loro  esempio  le  varie  forme 
della  crisi  del  soggetto  moderno.  Tuttavia,  prima  di  entrare  nello  stretto  merito 
della  discussione  degli  artisti  da  lui  scelti  (Savinio,  Montale  e  Zanzotto  su  rutti), 
l'autore  ci  fornisce,  all'interno  del  primo  capitolo,  significativamente  intitolato 
"Decentramenti  modernisti",  alcune  pagine  il  cui  ruolo  essenziale  è  quello  di  dare 
al  lettore  alcune  coordinate  teorico- filosofiche  fondamentali  per  meglio  compren- 
dere il  senso  globale  del  discorso  di  Moroni.  Teorici  della  letteratura  quali  Peter 
Burger,  Arturo  Graf  e  Terry  Eagleton  vengono  ripresi  e  citati  unitamente  a 
filosofi  dell'importanza  di  Nietzsche,  Schopenauer  e  Habernas,  le  cui  opere  ed 
analisi  critiche  rappresentano  una  indispensabile  risorsa  epistemologica.  A  com- 
pletare il  primo  capitolo  \à  è  poi  la  terza  sezione  dedicata  a  quei  poeti  che,  a  cav- 
allo del  XIX  e  del  XX  secolo,  risposero  criticamente  alla  nozione  posivista  di 
soggetto.  D'Annunzio,  Pascoli,  Gozzano  e  Palazzeschi,  ognuno  con  le  proprie 
caratteristiche,  rappresentano  per  Moroni  quattro  modi  diversi  di  affrontare  ques- 
ta cruciale  questione,  che  vanno  dalla  fusione  io-natura  di  D'Annunzio  alla  scelte 
più  avanguardisteche  di  Palazzeschi. 

Il  secondo  capitolo,  interamente  dedicato  ad  una  delle  figure  più  rilevanti  del 
nostro  modernismo,  si  sofferma  sulle  scelte  "metafisiche"  di  Alberto  Savinio,  sul 
suo  rapporto  con  il  Surrealismo  e  le  Avanguardie  in  generale.  E  in  particolare 
Herniaphrodito  ad  essere  al  centro  dell'indagine  di  Moroni  in  quanto  opera  dalla 
forte  impronta  autobiografica,  nella  quale  si  iscrive  il  mito  dell'ermafrodito  capace, 
grazie  alla  sua  innata  duplicità,  di  "inglobare  oggetti  ed  eventi,  per  stabilire  con  essi 
un  rapporto  privilegiato"  (52).  Questa  figura,  che  compare  per  la  prima  volta  in 
Ijes  Chants  de  lei  Mi-Mort,  rappresenta  la  versione  mitologica  della  soggetti\ntà  mod- 
ernista, una  soggettività  trasgressiva  sia  nella  lingua  sia  nelle  problematiche  più 
strettamente  storico-culturali  ed  estetiche. 

Dopo  aver  analizzato  le  risposte  date  alla  crisi  dell'individuo  da  parte  dell'a- 
vanguardia storica  (capitolo  terzo),  con  particolare  enfasi  data  alle  istanze  futuriste 
ed  ai  gridi  marinettiani  inneggianti  alla  distruzione  dell'io  in  letteratura,  Moroni  si 
sofferma  su  Eugenio  Montale  e  sulle  sue  posizioni  che  l'autore  deffinisce  "di  con- 
fine". Il  suo  decentramento,  storico  e  poetico,  viene  investigato  ricorrendo  a  pun- 
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tuali  analisi  di  celebri  liriche  quali  "La  casa  dei  doganieri",  poesia  di  confine  per 
eccellenza,  "I  limoni"  e  "Meriggiare  pallido  e  assorto".  In  tutte  e  tre  queste  occa- 
sioni lo  scopo  di  Moroni  è  rilevare  la  posizione  decentrata  dell'io  rispetto  alla  natu- 
ra, alla  memoria,  alla  storia:  "l'ipotesi"  scrive  lo  studioso  laziale,  "è  che  non  si 
possa  parlare  di  scomparsa  del  soggetto  umano,  bensì,  ancora  una  volta,  di  una 
condizione  di  confine"  (91). 

Di  grande  interesse  è  anche  il  quinto  capitolo,  intitolato  "Andrea  Zanzotto  e 
i  Novissimi:  l'io  come  unità  minima  di  testimonianza",  in  cui  vengono  investigate 
similarità  e  differenze  tra  queste  due  esperienze  pofiche.  Se  da  un  punto  di  vista 
strettamente  Unguisfico  le  posizioni  dei  Novissimi  e  quelle  di  Zanzotto  sembrano 
infatti  accomunabiU,  diverse  sono  le  idee  concernenti  le  implicazioni  ideologiche 
della  letteramra  e  il  rapporto  da  avere  con  la  tradizione  letteraria:  da  una  parte  il 
rifiuto  polemico  di  ogni  relazione  con  il  passato,  dall'altra  un  tentativo  di  rielabo- 
rare lo  stesso  in  chiave  moderna  o,  se  si  preferisce,  postmoderna.  Ma  le  parti  più 
rilevanti  del  capitolo  riguardano  il  rapporto  soggetto/linguaggio  (alla  frammen- 
tazione dell'uno  corrisponde  la  frammentazione  dell'altro),  la  poetica  della 
"frizione"  (per  analizzare  la  quale  Moroni  si  serve  di  poessie  tratte  da  II  galateo  in 
bosco)  e  la  rilevante  influenza  a\'uta  dalle  teorie  lacaniane  suUa  poesia  di  Zanzotto. 

A  concludere  questo  viaggio  lungo  un  secolo  non  poteva  mancare  una 
sezione  dedicata  alla  soggettività  feminile,  una  soggettività  per  definizione  mar- 
ginale, le  cui  dinamiche  differiscono  necessariamente  da  quelle  di  una  scrittura  al 
maschile.  Non  si  tratta  infatti  più  di  trovare  risposte  più  o  meno  convincenti  per 
cercare  di  superare  una  crisi,  quanto  piuttosto  di  trovare  una  voce  propria  e  di 
acquisire  lo  "statuto  del  soggetto"  (131).  Con  queste  riflessioni,  concernenti 
sopratmtto  la  poetessa  Amelia  Rosselli,  si  chiude  il  testo  di  Moroni  che  si  segnala, 
oltre  che  per  le  penetranti  analisi  tesmaU,  anche  per  un  notevole  spessore  teorico- 
filosofico.  Un  ottimo  strumento  insomma,  per  chi  volesse  approfondire  una  que- 
stione tanto  dibattuta  ed  affascinante. 

Paolo  Chirumboi.o 
University  of  Toronto 

Vittorio  De  Sica:  Contemporary  Perspectives,  Ed.  Howard  Curie  and 
Stephen  Snyder.  Toronto:  University  of  Toronto  Press.  Pp.  2000. 

This  collection  is  the  second  in  the  series  "Contemporary  Perspectives"  ded- 
icated to  Italian  filmmakers  and  published  bv  the  Universit}^  of  Toronto.  The  first 
was  Patrick  Rumble's  and  Bart  Testa's  Pier  Paolo  Pasolini,  1 994.  The  latter  had  the 
advantage  of  deriving  in  large  part  from  a  conference  on  Pasolini  held  in  Toronto 
in  1990  and  was  thus,  inevitably,  contemporary  in  perspective.  The  conference 
itself  was  a  reflection  of  ongoing  international  interest  in  Pasolini  as  filmmaker, 
poet,  novelist,  journalist,  theoretician,  leftist  intellectual,  and  openly  homosexual 
Italian  male.  Vittorio  De  Sica  does  not  hold  such  interest,  particularly  in  North 
America,  hence  the  editors  of  the  De  Sica  volume  did  not  have  at  their  disposal 
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either  a  repositorv  ot  recent  revaluations  or  a  pool  ot  sciiolars  readih'  called  upon 
to  provide  such  re\aluations.  The  consequence  is  that  the  Oe  Sica  collection  con- 
tains a  good  deal  of  pre- 1985  material,  including  statements  by  Oe  Sica  and  his 
principal  collaborator  Cesare  Zavattini);  reprints  of  several  post- 1985  essays;  and 
just  five  truly  "contemporarv,"  original,  contributions,  most  f)r  all  of  which 
emanate  from  the  L'niversity  of  Manitoba,  rather  than  trom  a  larger  communit}' 
of  Italian  and  film  academics. 

De  Sica  s  comments  include  statements  (often  too  brief)  about  his  filmmak- 
ing and  films,  as  well  as  an  interview  with  (Charles  Thomas  Samuels  that  provides 
good  coverage  of  his  career.  Zavatfini's  contribudon  is  the  well  known  "Some 
Ideas  on  Cinema"  in  which  he  provides  his  familiar  formulafions  on  neorealism. 
The  other  pre- 1985  material  includes  André  Bazin's  discussion  of  De  Sica  as  met- 
teur en  scène,  Pauline  Kael's  personal  homage  to  Shoeshine,  and  a  brief  1964 
essay  bv  )ames  Price  that  idendfies  multiple  personas  within  De  Sica's  work  as 
both  director  and  actor  and  links  them  to  different  moments  in  Italian  history. 
More  extensive  reprinted  essays  includes  Philip  Cannistraro's  interesdng  discus- 
sion of  De  Sica's  career  as  an  actor,  as  well  as  filmmaker,  both  under  and  after 
Fascism;  Bart  Cardullo's  persuasive  treatment  of  Shoeshine  not  as  a  cridque  of 
Italian  socien'  but  as  a  presentadon  of  that  society's  vicdmizadon;  and  Peter 
Bondanella's  instructive  analysis  of  Rossellini's  The  Machine  to  Kill  Bad  People 
and  De  Sica's  Miracle  in  Milan,  in  which  he  disdnguishes  between  neorealist  films 
and  neorealist  cridcs,  emphasizing  that  the  former,  rather  than  fulfilling  the  often 
narrow  realist  strictures  of  the  latter,  are  often  about  the  reladon  between  appear- 
ance and  realir\-.  Two  reladvely  weak  entries  are  Alexander  Cìrinstein's  1953  object- 
reladons  reading  of  Miracle  in  Milan,  which  seems  to  converge  at  dmes  with  pop- 
ular entertainment  parodies  of  psychoanalysis,  and  Vernon  Young's  1956  review- 
essay  on  Umberto  D  Most  intriguing  of  the  pre-1985  reprints  is  Hart  Wegner's 
"Pius  Aeneas  and  Totò,  il  buono:  The  Founding  Myth  of  the  Divine  Cit};"  which 
sees  Miracle  in  Milan  as  reworking  a  flawed  Virgilian  myth  of  the  founding  of 
Rome,  with  the  film's  hero,  Totò  more  sensidzed  to  social  need  than  was  Aeneas. 
This  relates  the  film  to  contemporary  visions  of  a  new  Italian  social  order  and 
makes  it  a  forerunner  of  post- 1968  historical  revisionism,  in  which  other  Italian 
foundadonal  myths  came  to  be  debunked:  the  Risorgimento  (now  seen  as  flawed 
or  false  origin)  and  the  Resistance  (now  an  unsustainable  moment  of,  again 
flawed,  unificadon). 

The  most  theoredcal  of  the  reprints  is  Frank  P.  Tomasulo's  1982  reading  of 
De  Sica's  The  Bicycle  Thief,  written  in  the  shadow  of  post-1968  French  and 
Bridsh  film  theory  and  displaying  its  vices  and  virtues.  While  usefully  cridquing 
the  The  Bicycle  Thief  for  a  failure  to  address  underlying  causes  of  socioecon- 
comic  malaise  in  postwar  Italy,  the  essay  falls  prey  to  jargon  and  prescripdon  — 
an  occupadonal  hazard  in  the  context  in  which  the  essay  was  written. 

Least  useful  is  Colin  Westerbrook's  brief  plot  summary/review  of  A  Brief 
Vacadon,  though  its  inclusion  is  intended  to  provide  coverage  of  late  De  Sica. 

Among  the  post-1985  reprints,  the  most  extensive  treatments  of  De  Sica  are 
Marcia  Landv's  discussion  of  De  Sica  's  filmmaking  under  Fascism,  and  Millicent 
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Marcus's  analysis  of  The  Garden  of  the  Finzi-Contini,  which  addresses  both 
Bassani's  novel  and  De  Sica's  adaptation.  Two  other  reprints  focus  less  on  De  Sica 
than  on  theoretical  issues.  Gilberto  Perez's  concern  with  realism  allows  him  a  brief 
but  compelliiig  discussion  of  the  use  of  the  camera  in  Umberto  D.  Gilles 
Deleuze's  theoretical  work  on  the  image  induces  a  brilliant  discussion  of  neoreal- 
ism's  (and  De  Sica's)  "pure  optical  situation,"  where  characters  are  turned  into 
viewers  instead  of  actors,  reflecdve  ot  Italian  postwar  paralysis. 

The  anthology's  original  essays  include  an  intormative  introduction  that  sur- 
veys De  Sica's  career  as  actor  and  filmmaker,  as  well  as  critical  responses  to  his 
work.  George  Toles  offers  an  intelligent  reading  of  De  Sica  that  focuses  on  The 
Children  Are  Watching  Us  to  interrogate  what  Toles  describes  as  De  Sica's  "ethics 
of  integral  presentness."  Howard  Curie  provides  a  reading  of  The  Roof,  a  neglect- 
ed realist  w(n-k,  which  convincingly  ties  the  film  to  a  changing  Italy  en  route  to  the 
Economic  Boom  (1958-63).  Stephen  Snyder,  drawing  on  French  psychoanalytic 
theorist  Jacques  Lacan,  contributes  a  stimulating  discussion  of  visibilit}'  and  invis- 
ibilit}',  seeing  and  being  seen,  in  De  Sica's  oft  dismissed  later  work.  Mark  West's 
rereading  of  The  Bicycle  Thief  is  at  times  awkwardly  written,  with  overwrought 
interpretations,  but  it  does  shed  Ught  on  the  complexity-  of  the  film's  protagonist, 
Antonio  Ricci,  and  viewer  response  to  him.  Faye  Mclnt)'re's  analysis  of  Two 
Women  captures  the  fragilit)'  of  identit}'  in  De  Sica's  film,  though  at  times  the 
strands  of  her  argument  are  difficult  to  hold  together.  There  are  some  technical 
problems  with  the  volume:  particularly  the  placement  of  the  photo  section  one 
page  into  the  book's  first  main  chapter,  and  the  inclusion  of  a  journalist's  portrait 
of  De  Sice  at  the  start  of  what  is  supposed  to  be  his  comments  about  his  work. 

There  are  problems  with  translations  from  Italian.  In  Cannistraro's  essay, 
"impegno"  is  rendered  as  "imprint"  instead  of  as  "(political)  commitment":  a  sig- 
nificant error.  And  "cinematografaro  piccolo  borghese"  is  translated  as  "little 
bourgeois  cinematographer,"  when  the  phrase  means  "second-rate  petit-bour- 
geois film  director." 

Also  problematic  is  the  lack  of  either  Contributors'  Notes  or  a  Bibliography, 
both  of  which  the  Pasolini  volume  contains.  There  is  also  inconsistency  among 
prefatory  notes  to  the  essays.  In  some  cases,  they  are  ample,  in  others  scant}-.  At 
times  they  serve  as  contributor  notes,  at  times  not.  And  when  they  do,  they  are 
inadequate:  e.g.,  underrepresenting  both  BondaneUa's  and  Marcus's  publications 
on  Italian  film. 

The  greatest  strength  of  the  volume  Lies  in  its  coverage  of  a  broad  range  of 
De  Sica's  work,  including  that  as  an  actor.  The  principal  limitation  is  its  afore- 
mentioned inability-  to  provide  a  truly  contemporary  set  of  perspectives  on  the 
Italian  director — and  included  in  this  a  rethinking  of  De  Sica  in  a  contemporary 
critical  or  theoretical  context,  whether  that  be  film  studies,  culmral  studies,  or 
Italian  smdies.  (Even  the  original  essays,  Snyder's  excepted,  tend  to  be  traditional 
explications  of  individual  texts  and/or  "belles-lettres"  appreciations  rather  than 
more  theoretically  focused.)  Nonetheless,  as  suggested  at  the  outset,  this  last  lim- 
itation lies  largely  beyond  the  control  of  the  editors.  Moreover,  the  collection 
includes  more  than  enough  positive  things  to  inspire  Italianists  and  film  scholars 
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to  rethink  Dc  Sica  along  a  varÌL'l\-  of  lines:  the  relation  between  the  filmmaker  and 
Za\attiiii;  the  signifvinu;  practices  of  De  Sica's  films  before,  during,  and  after  neo- 
realism;  De  Sica  and  the  Americanization  of  Italian  film  and  culture;  and  so  on. 
In  short,  the  volume  mav  well  serve  to  spark  a  renewal  in  the  study  of  De  Sica, 
leading  to  more  comprehensive  contemporary  insight  into  his  work.  I'or  this  rea- 
son, as  well  as  for  all  the  good  things  noted  above  in  individual  essays,  the  volume 
is  a  welcome  addition  to  the  Uni\ersity  of  Toronto  series  and  to  the  literature  of 
Italian  film  history  and  criticism. 

I'RANK  Bl  RKF. 

{Oiteen's  L'nircrsity) 


Zsusanna  Rozsnyói.  Dopo  Ariosto.  Tecniche  narrative  e  discorsive  nei 
poemi  postariosteschi.  Ravenna:  Longo  Ed.,  2000.   161  pp.  IL  25,000. 

Rozsnyói's  study,  Dopo  Ariosto.  Tecniche  narrative  e  discorsive  nei  poemi  postar- 
iosteschi, is  a  well-researched  exploradon  of  little-smdied  texts  published  in  the 
three  decades  between  the  prindng  of  the  third  edition  of  Ludovico  Ariosto 's 
Orlando  Furioso  (1532)  and  the  publication  of  Torquato  Tasso's  Rinaldo  (1562). 
Rozsnyói  focuses  on  the  notion  of  hybridization  between  epic  and  chivalric  tra- 
ditions and  on  the  resulting  mutual  "interference"  between  theoretical  discourse 
and  literary  practice  (7).  Rozsnyói  recognizes  the  canonical  status  of  Ariosto's 
Orlando  Furioso  and  its  vast  influence  over  the  thematic  and  structural  organization 
of  later  poems,  as  well  as  the  importance  of  contemporary  scholarly  elaborations 
of  Aristode's  Poetics,  newly  translated  in  Latin  and  Italian  (24).  She  focuses  on 
issues  of  narrative  and  discursive  technique.  Her  research  is  solidly  based  on  his- 
torical material  and  on  mostly  Italian  critical  works  published  in  the  last  cenmry. 
Rozsnyói  exhibits  a  thorough  knowledge  of  the  content  and  narrative  structure  of 
the  texts  and  the  debate  over  the  theory  of  genre.  She  espouses  Bakhtin's  idea  that 
literary  genres  derive  from  the  constant  reproduction  of  other  genres  and 
observes  that  the  chivalric  romance  has  constandy  absorbed  minor  genres,  thus 
becoming  a  very  flexible  and  open  structure  (89). 

Rozsnyói  considers  Giorgio  Trissino's  F'ltalia  liberata  dai  Goti,  (1547-1548), 
Luigi  Alamanni 's  Girone  il  cortese  (1548)  and  Avarchide  (1560),  Giambattista  Giraldi 
Cinzio's  Dell'Hercole,  (1557)  Bernardo  Tasso's  Amadigi  di  Gaula,  (1560)  and 
Francesco  Bolognetti's  Costante  (1565-1566).  She  briefly  considers  Tullia 
d'Aragona's  Meschino  detto  il  Guerrino  (1560),  an  epic  poem  addressed  to  a  female 
audience;  Ludovico  Dolce's  translation  of  Ovid's  Metamorphoses  in  octave  (1570) 
and  his  poem  Achille  ed  Enea,  (1 570)  —  both  examples  of  experimentation  with 
the  classical  tradition.  For  Rozsnyói,  these  texts  express  new  relationships  of 
author  and  text  and  author  and  literary  tradition.  They  are  also  the  objects  of  mul- 
tiple reproductions  among  various  social  strata  thanks  to  the  market  of  the  print- 
ed book.  The  first  two  chapters  analyze  the  constant  interconnection  bet\veen  Ut- 

—  155  — 


Recensioni 


erary  practice  and  theoretical  elaboration;  the  last  two  chapters  examine  the  nar- 
rative strategies  and  the  discursive  techniques  exemplified  in  the  texts  and  the 
authors'  manipuladon  of  topoi  belonging  to  the  classical  and  the  vernacular  liter- 
ary traditions.  The  argument  underlying  Rozsnyói's  research  is  that  the  texts  do 
not  introduce  any  new  formal  or  narrative  characteristics  in  the  traditional  struc- 
ture of  the  epic  and  chivalric  genres.  Instead,  they  give  new  meaning  to  the  two 
genres  by  sifting  formal  and  narrative  elements  through  the  Ariostean  filter  and 
by  moralizing  the  chivalric  material  to  make  it  fit  for  the  court. 

Rozsnyói  begins  her  study  by  analyzing  the  influence  of  the  classical  tradition 
on  the  theoretical  elaboration  of  authors  who  aimed  at  creating  a  renewed  epic 
genre  in  the  vernacular.  Trissino  applied  the  newly  discovered  Aristotelian  rules  of 
unit}'  to  Ultalia,  which  he  modeled  after  the  Iliad.  Alamanni,  having  tried  to  blend 
the  Aristotelian  rules  with  the  chivalric  tradition  in  his  "romanzo  regolare"  Girone, 
remrned  to  imitate  the  Homeric  model  with  Avarchide.  Bolognetti  more  success- 
fully combined  historical  and  epic  narration  within  the  unit)-  of  action  in  II 
Costante.  Bernardo  Tasso  attempted  a  "compromise"  between  the  epic  and  the 
romance  form,  adopting  first  the  classical  unity  of  action  and  then  the  Ariostean 
model.  Giraldi  and  Pigna,  supporters  of  the  Ariostean  model,  underlined  in  their 
theoretical  writings  formal  and  structural  similarities  between  Ovid's 
Metaniorplujses  and  Ariosto's  poem,  which  Dolce  exemplified  in  his  translation  of 
Ovid's  poem.  Rozsnyói  makes  the  reader  appreciate  the  composite  nature  of  the 
figure  of  the  post-Ariostean  author.  He  is  the  critic  and  the  creator  of  his  texts, 
as  the  correspondence  among  Giraldi,  Bolognetti  and  Bernardo  Tasso  exempli- 
fies. He  balances  between  theoretical  reflection  and  literary  artifact,  aware  of  the 
public's  importance  in  the  print  market  and  the  possibilities  offered  by  generic  and 
structural  hybridization. 

Rozsnyói  next  focuses  her  attention  on  Girone  il  Cortese,  Dell'  Hercole  and 
Amadigi,  three  narrative  experiments  built  around  the  unit}'  of  action.  Alamanni, 
Giraldi  and  Bernardo  Tasso  build  their  narrative  unity  around  the  figure  of  the 
hero.  The  hero  is  deprived  of  the  moral  flaws  that  characterized  the  paladins  of 
the  chivalric  romance  and  Ariosto's  poem.  He  becomes  an  example  of  rectitude 
for  the  late  sixteenth-century  Italian  court.  Tasso  tries  to  balance  this  unitv'  and  the 
multiplicit}'  of  narrative  actions  by  subordinating  them  to  the  figure  of  the  hero 
and  his  adventures,  thus  substituting  the  centrifugal  action  of  Orlando  Furioso  with 
a  centripetal  action  (57). 

In  the  last  chapter,  Rozsnyói  shifts  to  an  engaging  analysis  of  the  relationship 
between  main  stories  and  digressions  and  the  notion  of  time.  She  cogently 
observes  that  the  discovery  of  Aristotie's  Poetics  with  its  notion  of  temporality  led 
late-sixteenth-century  authors  of  modern  epics  to  reject  the  treatment  of  time 
elaborated  in  the  Homeric  tradition  and  the  technique  of  entrelecement  in  chivalric 
tradition.  Instead,  they  created  an  extremely  organized  narrative  time,  modeled  on 
the  human  body  and  the  labyrinth.  Giraldi  assimilates  the  epic  poem  to  a  pro- 
portioned body  and  to  a  labyrinth  that  conceals  an  organized  structure  beneath  its 
haphazard  appearance  (64-66).  These  images  reflect  the  authors'  exigency  to  bal- 
ance the  multiplicir\'  of  the  digressions  and  of  the  secondary  episodes  with  the 
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mani  plot.  R()zsnv(')i  analvxes  many  examples  of  prologue,  ending  and  formulas 
of  connection.  She  observes  that  the  authors  resort  to  pedantic  techniques,  used 
in  traditional  aiiihin,  rather  than  dexeloping  Ariosto's  inncnative  elaborations  of 
traditional  strategies. 

Rozsnvói's  study  is  a  welcome  addition  to  research  on  late-Renaissance  nar- 
rative and  discursive  techniques  and  an  interesting  elaboration  of  Bakhtin's  con- 
cept of  literary  genres  as  constant  reproductions  of  other  genres.  It  will  be  useful 
to  scholars  interested  in  the  development  of  the  epic  genre  in  the  second  half  of 
the  sixteenth  century  and  its  consequent  process  of  hybridization  and  manipula- 
tion with  other  genres  and  with  the  theoretical  reflecdon  on  the  subject.  The 
"minor"  texts  that  Rozsnyói  skillfully  analyzes  witness  to  the  evoludon  of  the  late 
sixteenth-century  epic  poem  as  an  ambiguous  heir  to  Ariosto's  structural  innova- 
dons  in  Orlcindo  b'lirioso  and  as  a  precursor  of  Torquato  Tasso's  centripetal  universe 
in  Geritsaiennue  liberata. 

Monica  Calabritto 
Huuter  College,  CUNY 

Karen  Pinkus.  Bodily  Regimes:  Italian  Advertising  under  Fascism. 
Minneapolis:   University  of  Minnesota  Press,  1995.   Pp.  268. 

The  mention  of  war  at  the  threshold  of  this  millennium  does  not  fail  to 
revive  in  the  memory  images  of  WW  II  poster  advertising,  where  the  human  body 
has  indelible  prominence  as  if  to  remind  us  that  in  times  of  war,  then  as  now,  what 
is  most  valuable  is  also  most  ^allnerable  {Time,  15  October  2001,  58:  a  wholesome 
young  woman  in  cap  and  overalls  stands  holding  a  hoe  in  one  hand  and  a  basket 
of  fresh  fruit  and  vegetables  in  the  other  advertising  the  "War  gardens  for  Victory: 
grow  vitamins  at  your  kitchen  door").  In  the  past  decade  a  spate  of  studies  on 
very  disparate  fields  have  drawn  attention  to  areas  of  fascist  activity  heretofore 
unexplored.  Karen  Pinkus  has  made  a  significant  contribution  to  scholarship  in 
this  study,  which  systematically  demonstrates  how  in  Italy  the  human  body  was 
taken  as  the  centrepiece  for  commercial  advertisement  in  the  1930s  to  '40s-a 
decade  of  mature  fascist  market  conditions  following  the  establishment  in  1922 
of  a  new  government  under  Mussolini.  In  essence,  commercialism  used  the 
human  body  as  messenger  on  billboards,  books,  flyers,  and  all  types  of  displays. 
Through  this  massive  and  deliberate  public  exposure,  Pinkus  contends,  the  figures 
of  men,  women,  and  children  became  vehicles  for  party  propaganda.  The  author 
postulates  that  advertising  strategies  employed  by  the  Fascists  still  subliminally 
affect  the  political  landscape  and  the  economy  of  Italy  today:  "Advertising  images 
— in  particular,  images  of  the  body —  are  not  somehow  symbols  of  an  aberrant, 
monstrous  oppression,  but  form  a  ground  for  the  present  Italian  state  and  its 
economy."  (1) 

This  study  is  divided  into  five  very  rich  chapters,  complemented  by  black  and 
white  illustrations  of  advertisements  and  abundant  endnotes.  Keeping  in  view 
media,  and  women's  studies  where  the  body  has  gained  prominence  and  legitima- 
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cy  as  a  locus  of  unprecedented  research,  the  first  chapter  "The  Body  and  the 
Market,"  aptly  addresses  the  question  of  whether  fascist  advertising  as  a  new  t)'pe 
of  communication  can  be  viewed  as  a  new  t)'pe  of  "humanism".  In  the  first  pages 
Pinkus  demonstrates  the  iconic  simplicit}'  which  characterizes  much  of  the  pro- 
paganda of  the  '30s  and  early  '40s,  as  well  as  the  linearity  between  text,  image, 
product,  bringing  to  mind  the  brevit}',  harmony  and  visual  impact  codified  in 
Renaissance  and  Baroque  emblems.  Yet  unlike  them,  fascist  advertising  imagery 
was  intended  not  to  encrypt  but  rather  to  decrypt  a  message,  a  universal  symbol- 
ogy  subliminally  aimed  at  lending  fascist  ads  the  greatest  possible  "power" 
(greater  than  was  inherent  in  early  humanist  literary  and  artistic  emblems).  This 
novel  form  of  t\ventieth-century  instant  communication  celebrates,  in  tact,  the 
surge  of  a  new  mass  audience  in  Italy.  To  substantiate  her  assertion,  Pinkus  points 
out  the  fact  that  artists  themselves  revelled  in  this  new  mode  of  expression,  espe- 
cially preferred  after  the  1909  Futurist  Manifesto.  By  reviewing  the  treatment  of  the 
human  body  in  some  key  historical  moments,  Pinkus  shows  how  its  representa- 
tion was  transformed  from  the  greatest  degree  of  control  (as  in  the  Renaissance), 
to  an  hallucinatory  fragmentation  in  more  recent  times,  broken  apart  and  "dis- 
avowing its  own  corporeaUt}'." 

The  analysis  offered  in  the  first  chapter  on  the  work  of  Erwin  Panofsky  and 
Otto  Neurath  in  relation  to  iconography  and  iconology  and  their  potential  appli- 
cation to  modern  design  prepares  the  ground  for  a  reading  of  the  following  chap- 
ter, "Selling  the  Black  Body:  Advertising  and  the  African  Campaign,"  which 
undertakes  a  specific  iconographie  investigation  of  the  "non-Italian  body,"  name- 
ly, that  of  the  racial  "other"  evolving  and  taking  root  in  the  Italian  popular  culture 
of  the  1930s.  Pinkus  points  out  the  centrality  of  the  black  body  in  Italian  colo- 
nial politics  and  fascist  cultural  imagination  when  the  New  Roman  Empire  in  East 
Africa  was  declared  in  1936.  (40)  Already  in  191 1,  F.  T.  Marinetti,  already  a  house- 
hold name  and  a  national  celebrit}',  won  much  international  notoriet}'  for  his  novel 
Mafarka  le  futuriste,  mmuìi  africain  (1910),  which  created  a  literary  fracas  not  only 
because  its  protagonist  is  a  black  Arab  from  north  Africa,  but  also  because  he  is 
given  openly  exaggerated  human-animal  erotic  attributes,  including  an  enormous 
eleven-metre-long  phallus,  "alibi  of  his  masculine  /'/>///."  The  second  part  of  the 
chapter  shows  how  after  Italy's  entry  into  East  Africa,  the  Fascist  regime  launched 
a  massive  advertising  campaign  intended  to  disseminate  an  optimistic  vision  of 
colonial  economics,  politics,  culture  as  well  as  employment.  This  concerted  effort 
caused  something  of  a  transformation  in  public  attitude:  what  before  Fascism 
was  considered  "monstrous"  or  "taboo"  in  African  art  and  culmre,  acmally 
became  accepted  and  even  sought  after.  As  well,  in  Italy  the  black  human  figure 
became  associated  not  with  caricamres  of  serviLit}',  and  "racial  problems,"  as  in 
America,  but  with  "cartoon  feamres"  of  blackness,  such  as  rounded  lips,  pro- 
truding jaw,  wide-open  stare.  But  in  the  Italian  context,  many  of  these  physiog- 
nomic details  correspond  to  elements  in  studies  by  the  nineteenth-cenmry  crimi- 
nal anthropologist  Cesare  Lombroso.  The  word  "deformation"  became  a  key 
term  in  the  fascist  educational  campaigns;  it  is  a  racist  term,  but  also  an  aesthetic 
one  (43). 
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Pinkus  ccjuatcs  moclcrni/ation  of  class  media  in  ltai\  with  its  "fascistizadon." 
In  Chapter  3,  "The  I'ascist  Body  as  Producer  and  C^^onsumer,"  the  author  provides 
much  documented  evidence  favouring  her  view  that  as  fascism  evolved,  so  did 
goals  and  styles  of  advertising,  to  the  point  that  publicity  and  fascism  coalesced 
in  their  desire  to  "create  a  classless  consumer  who  would  inev'itably  identify  his  or 
her  needs  with  a  national  economy  rather  than  with  a  particular  class-based  com- 
modi t)-  culture,  and  to  create  a  rationalized  working-class  producer."  (82-3) 
Between  the  two  wars,  Italy  directed  its  efforts  to  surviving  the  depression  years 
and  strengthening  its  so-called  autarchic  position  in  the  global  economy  through 
a  public  and  economic  campaign  that  was  conveniently  oblivious  to  the  interna- 
tional crisis.  Thus,  bodies  represented  in  production  and  consumer  propaganda 
of  the  193ÛS  were  designed  to  convey  a  veneer  of  optimism.  In  actual  fact, 
Pinkus  maintains,  they  seem  oppressed,  weighed  down  by  a  very  real  economic 
depression  characterized  by  high  unemployment,  lower  wages,  fewer  work  hours 
and  an  impoverished  qualità'  of  life.  That  the  exploitation  of  the  body  was  a 
means  to  creating  a  "voice"  for  marketing  is  amply  illustrated  by  the  author's 
analysis  of  a  number  of  posters  related  to  advertisements  of  foods,  savings, 
stocks,  family  unit}'.  The  chapter  concludes  with  an  examination  of  a  chapter  by 
Marx,  "Capitalism,  Machinery  and  Automation,"  in  which  Pinkus  can  see  the  fore- 
shadowing of  the  moment  when  the  human  "head"  will  be  objectified  in  the 
machine,  which  will  take  over,  permitting  relevance  to  the  human  body  only  when 
machines  need  fixing. 

Matters  of  gender  in  advertising  are  considered  in  the  fourth  chapter,  "The 
Body  and  Its  Armors"— a  metaphor  for  the  numerous  "controls"  which,  Pinkus 
argues,  the  regime  imposed  upon  the  human  body,  blocking  both  the  reception  ot 
external  desires  and  the  expression  of  internal  ones.  She  proposes  the  advertise- 
ment of  the  trench  coat  as  an  example  since,  she  maintains,  it  illustrates  the  deter- 
mination of  companies  to  erase  traces  of  gender  in  design.  Moreover,  "like  a  mil- 
itary uniform,  the  non-gender  specific  trench  coat  lifts  up  the  body  to  its  full 
height  and  helps  the  wearer  march  forth  into  the  bad  weather,  shoulder  to  shoul- 
der with  other  comrades-in-armor."  (160-61)  From  Pinkus's  observations,  it 
becomes  very  clear  that  the  "unisex"  trend  so  popular  today,  was  first  given  full 
visualization  in  fascist  ads.  An  additional  observation  worthy  of  mention  con- 
cerns fascist  attitudes  to  suntanning,  and  sulphur  baths  regarded  as  "healthy" 
activities,  later  regimented  to  become  almost  compulsory  "vacation"  and  group 
diversions.  Pastimes  were  thus  subject  to  group  consensus,  to  physical  conformi- 
t}-,  where  being  in  agreement  was  synonymous  with  "enjoying  oneself"  (176) 

The  concluding  chapter,  "The  Body  Disappears:  Negation,  Toxicity, 
Annihilation,"  draws  parallels  between  the  visual  diminishing  of  the  body  in  front 
of  the  sun  lamp  and  the  threatened  disintegration  of  the  human  body  under  the 
influences  of  synthetic  substances  and  solar  as  well  as  chemical  radiation.  The 
"rayon"  fabric  had  great  success  and  was  advertised  by  means  of  a  male  figure 
with  geometric  facial  features  emerging  from  a  perfectly  folded  bolt  ni  cloth.  In 
the  1930s,  "radium"  was  associated  with  social  Utopias  where  nien  could  harness 
power  from  a  tiny  source,  live  free  of  disease,  and  dispense  with  the  need  for  man- 
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ual  labour;  the  idea  of  nuclear  energy  and  atomic  bomb  had  entered  the  imagina- 
tion of  popular  culture  long  before  their  invention,  and  military  theorists  such  as 
Giulio  Douhet  in  Italy  had  envisioned  the  possibilit}-  of  large-scale  annihilation. 
Like  sun  lamps  (of  which  il  Duce  seems  to  have  made  frequent  use).  X-ray  pho- 
tography became  very  popular.  Pinkus  calls  the  mass  fascination  with  "rays"  of 
various  t}'pes  the  "hygiene  of  fascist  culmre,"  while  she  goes  on  to  point  out  that 
the  immense  potential  of  radioactivit}'  to  induce  hygienic  purgations  was  recog- 
nized by  a  variet)'  of  manufacturers  of  ""personal  hygiene  products":  soaps,  for 
example,  were  marked  "radioactive"  or  "radio-curative."  (204)  The  late  nine- 
teenth-cenmry  fascination  with  magnedsm  and  hypnosis  is  reviewed  by  Pinkus  in 
the  context  of  fascist  advertising  showing  rays  radiating  from  the  human  eye: 
"Beholding  the  compelling  advertisements,  the  consumer  is  transfixed,  perhaps 
annihilated,  by  the  mesmerizing  rays  that  return  the  gaze."  (237)  After  reviewing 
contemporary  examples  of  body  annihilation,  Pinkus  delves  into  the  foray  of 
contemporary  politics  connecting  the  annihilating  force  of  fascist  ideology  and 
advertising  with  violent  happenings  such  as  car  explosions  in  Sicily  and  mass 
graves  in  Somalia.  The  recent  human  carnage  in  New  York,  1 1  September  2001 
rushes  to  mind,  lending  immediate  relevance  and  realism  to  Pinkus's  concluding 
assertion:  "Perhaps  some  critics  w^ould  like  to  retrieve  the  body  from  its  shaded, 
negated  "crisis"  under  the  fascist  regime,  but  I  can  offer  no  definite  conclusion, 
only  the  vague  suspicion  that  such  a  rematerialization  or  closure  remains  impos- 
sible." (243) 

This  fascinating  study  is  not  just  an  analysis  of  a  particular  historical  period, 
as  might  seem  at  first  glance.  With  a  judicious  eye  to  history  and  a  keen  sense  for 
detail,  it  explores  the  hallucinatory  world  of  subliminal  brainwashing  and  body 
politics  past  and  present.  It  spins  as  well  a  very  fine,  yet  concrete  link,  like  a  spi- 
der's durable  web,  between  the  present  technological  era  and  the  fascist  period, 
drawing  discomforting  parallels.  Fundamental  concerns  with  the  significance  of 
the  human  person  both  inform  and  underscore  her  often  brilliant  analysis  of  fas- 
cist advertisement  vocabulary  Though  left  unstated,  Pinkus's  question  is  posm- 
lated  in  every  page. Italian  Fascism  had  its  subliminal,  malignant  mode  of  dis- 
avowing the  importance  of  the  single  individual:  at  a  distance  of  more  than  half 
a  centurv,  has  the  Italian,  or,  for  that  matter,  the  Western  political  establishment 
made  significant  strides  toward  giving  civic  dignit)-  and  centralit)-  to  individual 
human  concerns?  The  generous  documentation,  the  clarit)-  of  structure  and  artic- 
ulation, the  excellent  illustrations,  the  vast  scope  of  the  discourse  reaching  back  as 
it  does  to  Marxism  and  looking  forward  to  future  possibilities,  render  tliis  work  a 
truly  valuable  tool  for  students  and  scholars  immersed  mind  and  soul  in  old  and 
new  smdies,  be  they  interdisciplinary,  cultural,  media,  women's,  historical,  and  not 
least,  ItaUan  studies. 


Vera  F.  Colini 

St.  Jerome's  University  (Waterloo) 
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Peter  Bondanella.    Umberto  Eco  and  the  open   text.   Bloomington: 
Indiana  University  Press,  1997. 

Umberto  Eco's  fame  in  Italy  dates  back  to  his  early  success  with  Opera  aperta 
(1962)  and  II  diario  miuimo  (1963).  The  medievalist,  expert  on  James  Joyce  and 
philosopher  rapidly  increased  his  popularity  as  he  affirmed  himself  with  numer- 
ous writings  on  popular  culture  and  mass  media  later  collected  in  volumes  such  as 
Sugli  specchi  e  altri  saggi,  Apocalittici  e  integrati  and  Dalla  periferia  dell'impero.  In  1973 
appeared  Segno,  Eco's  first  study  on  semiotics  and  in  1 976  he  published  A  Tbeoij 
of  Semiotics  —\\]\2it  many  still  consider  a  major  milestone  in  the  field  of  semiotics. 

The  first  monographic  study  on  Umberto  Eco  was  published  by  the  distin- 
guished scholar  Teresa  de  Lauretis.  Her  essay  Umberto  Eco  (1981)  came  out  soon 
after  the  publication  of  the  unprecedented  international  bestseller  //  twme  della 
Rosa  (1980)  and  remains  one  of  the  best  interpretations  of  Eco's  background  and 
scholarship.  In  North  America  in  the  late  seventies  the  name  of  Umberto  Eco  was 
known  mainly  by  scholars  of  semiotics  and  narratology  familiar  with  A  Theory  of 
Semiotics  and  The  role  of  the  Reader,  and  by  medievalists  who  had  appreciated  the 
author's  work  on  Thomas  Aquinas  and  medieval  aesthetics.  Needless  to  say  it  was 
his  overwhelming  success  as  a  fiction  writer  that  launched  Umberto  Eco  has  one 
of  the  most  important  Italian  intellectuals.  One  of  the  best  overall  picture  of 
Eco's  achievements  is  without  a  doubt  the  special  volume  in  honor  of  the  author's 
60th  birthday:  Semiotica:  Storia  Teoria  Interpretaî^om.  Saggi  intorno  a  Umberto  Eco.  The 
essays  were  edited  by  three  of  the  author's  most  faithful  students  P.  MagU,  G. 
Manetti  and  P.  Violi. 

English  speaking  students  and  scholars  of  Umberto  Eco  have  been  waiting 
for  a  long  time  for  a  monographic  study  of  the  well  known  professor  of  semi- 
otics, narrator,  literary  theorist,  and  expert  of  mass  culture  and  communication. 
Peter  Bondanella's  LI  Eco  and  the  open  text,  an  intelligent,  well  researched  and  most 
lucid  study  on  Umberto  Eco  was  certainly  well  worth  the  wait. 

Written  in  a  sr\'le  and  language  that  make  easy  and  pleasurable  reading, 
Bondanella's  text  takes  us  through  eight  chapters  rich  with  information  and  acute 
observations  on  practically  every  major  aspect  of  Eco's  outstanding  career  as 
media  expert,  semiotician  and  narrator.  From  the  opening  pages  to  the  last  chap- 
ter "Inferential  strolls  and  narrative  shipwrecks",  Bondanella's  work  reminds  us 
that  we  are  dealing  with  a  most  unusual  author  who  is  constantly  revising  his  writ- 
ings: "a  continual  works  in  progress."  The  author  explains  how  and  why  Eco  has 
revised  several  of  his  works  and  has  changed  substantially  the  content  of  some 
of  his  collections  of  essays  and  theoretical  works  at  the  time  that  were  been  trans- 
lated into  English.  This  is  particularlv  true  of  The  Open  Work,  A  Theo/j  of  Semiotics, 
The  Role  of  the  Reader,  The  Limits  of  Interpretation,  and  Apocalypse  Posponed.  When 
these  texts  are  quoted  the  author  makes  sure  that  the  reader  is  informed  if  the  cor- 
responding pages  exist  in  the  original  version.  Moreover,  Bondanella  provides  us 
with  page  references  from  both  the  Italian  and  English  version  of  all  the  texts  and 
novels  under  scrutinv. 
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From  the  days  of  Eco's  doctoral  thesis  The  Aesthetics  of  Thomas  Aquinas 
(1956)  and  his  provocative  essays  The  Open  Work  (1962),  to  his  most  recent  liter- 
ary observations  on  narrative  strategies,  Six  Walks  in  the  Fictional  Woods  (1994), 
Bondanella  has  carefullv  documented  the  author's  interdisciplinary  interests  that 
have  preceded,  accompanied  and  followed  the  writing  of  his  novels  that  have 
been  widely  accepted  by  critics  and  general  readers  throughout  the  world:  The 
Name  of  the  Rose  (1980),  Foucault's  Pendnhim  (1988)  and  The  Island  of  the  Day  Before 
(1994).  Baudolino  came  out  in  November  of  2001  and  is  presently  being  translat- 
ed. 

Readers  will  find  verv  informative  the  comments  on  the  author's  pre  semiotic 
years  and  on  how  it  was  primarily  Eco's  interest  in  popular  culture,  aesthetics, 
information,  and  communication  theories  that  led  him  first  to  consider  the  appli- 
cations of  structuralism  and  soon  after  to  study  the  field  of  semiotics.  Again, 
Bondanella  must  be  recognized  for  his  comments  on  some  of  the  lesser  known 
works  of  Eco  that  only  recently  have  been  translated  (and  not  always  in  their 
entiret}')  — I  am  speaking  of  the  important  essays  on  different  aspects  of  cul- 
ture—high and  low —  in  Diario  minimo.  Apocalittici  e  integrati.  Il  mito  del  superman,  and 
Sugli  specchi  e  altri  saggi. 

As  mentioned,  most  academics  who  have  known  Eco  before  he  became  a 
best  seller  of  novels  had  read  mainly  his  theoretical  works  on  semiotics,  a  few 
essays  on  mass  media  and  communication,  and  the  author's  contribution  to  read- 
er's reception  theories  The  Kole  of  the  Reader.  Bondanella  makes  sure  that  Eco  the 
semiotician  and  philosophy  of  language  expert  receives  plent}-  of  space  in  this 
smdy  that  truly  succeeds  in  providing  "a  reliable,  thought  provoking....  brief 
account  of  Eco's  intellectual  development  and  major  theoretical  contributions 
during  the  past  four  decades."  Indeed,  the  author  provides  us  with  an  excellent 
overall  picture  of  a  writer  who  has  a  remarkable  talent  for  fusing  theory,  erudi- 
tion, humor,  and  widespread  encyclopedic  information  in  such  a  way  that  reading 
his  texts  becomes  a  pleasurable   learning  experience. 

Readers  who  are  interested  primarily  in  Eco  as  a  narrator  will  find  in  Umberto 
Eco  and  the  open  text  a  plethora  of  infcjrmation  on  the  first  three  novels.  Eco's  nar- 
rative strategies  are  summarized  in  the  analyses  of  each  novel  as  Bondanella 
makes  references  to  palimpsests,  intertextuality,  anxiet}-  of  influence,  meta-histo- 
ry,  self-reflexiveness,  detective  novels,  pastiche,  parodies,  ars  combinatoria,  and  sev- 
eral other  elements  that  combine  in  making  these  works  some  of  the  best  exam- 
ples of  encyclopedic  postmodern  fictions.  In  short,  Peter  Bondanella's  study  on 
Umberto  Eco  is  an  invaluable  guide  for  anyone  who  wishes  to  appreciate  and  pur- 
sue a  research  on  one  of  the  most  witt)',  erudite,  intelligent,  encyclopedic,  and 
entertaining  intellectuals  of  our  days  who  continues  to  excel  with  each  publication 
in  the  art  of  docere  et  delectare. 


Rocco  Capozzi 

(University  of  Toronto) 
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Veronica  Franco:  Poems  and  Selected  Letters.  Eds.,  transi.,  Rosalind 
Jones,  Margaret  F.  Rosenthal.  Chicago:  U  Chicago  Press,  1998. 
Pp.  xxvi,  300. 

The  present  study  is  part  of  a  series  titled  "The  Other  \  nice  in  Kadv  Modern 
Europe,"  whose  goal  is  to  retrieve  the  writings  of  the  "other  voice"  in  contradis- 
tinction to  the  voice  of  educated  men  "who  created  Western  culture."  Other 
Italian  women  who  have  been  studied  in  this  series  are  Laura  Cereta,  Moderata 
Fonte,  Cecilia  Terrazzi,  Tullia  D'Aragona,  Antonia  Pulci.  The  premise  that  the 
voice  of  women  writers  and  philosophers  emerged  against  a  backdrop  of  a  three- 
thousand  year  history  of  misogyny  rooted  in  the  civilizations  of  western  culture 
gives  rise  to  the  magnificent  essay  "The  Mysoginist  Tradition,  500  B.C.E.  -  1500 
C.E.,"  which  introduces  this  translation  of  selected  correspondence  and  poetrv  bv 
Franco.  This  important  critical,  historical  and  textual  document  for  teachers  and 
students  targets  peak  moments  in  the  historical  development  of  Western  women's 
cultural  accomplishments  and  consciousness.  The  contributions  of  Renaissance 
women  inteUecmals  like  Franco  are  thus  better  contexmalized  and  understood.  A 
diverse  range  of  subjects  such  as  "Greek  Philosophy  and  Female  Xamre," 
"Roman  Law  and  the  Female  Condition,"  "Christian  Doctrine  and  Women's 
Place,"  "The  Image  of  Women  in  Medieval  Literature,"  womens'  roles  in  family 
and  Church,  "The  Humanist  Foundation,"  "Women  Patrons,"  problems  relating 
to  chastit}-,  speech,  and  knowledge,  both  trace  the  contours  of  mysoginism  and 
provide  valuable  assessments  of  the  humanist  texts  that  aided  in  moving  forward 
critiques  of  mysoginist  attitudes.  Jones  and  Rosenthal  demonstrate  how,  bv  call- 
ing authors,  texts,  and  ideas  into  question,  the  Humanist  movement  made  possi- 
ble the  reexamination  of  the  intellectual  tradition  from  the  Greeks.  Thus,  the 
movement  in  time  proved  to  a  \'ital  catalysts  for  extricating  women— even  if  min- 
imally at  first— from  cultural  prejudice  and  social  subordination.  In  the  conclusion 
the  essay  notes  that  the  pioneers  of  female  education  were  not  men,  but  rather 
women  humanists  successful  through  their  own  capacities  in  attaining  a  breadth 
of  education  equivalent  to  that  of  prominent  men.  Because  numerous  women  of 
diverse  classes  were  educated  to  the  same  standards  as  male  leaders  (often  their 
fathers  or  brothers),  they  were  able  to  raise  their  voice  to  claim  their  dignit}-  as 
human  beings,  equal  to  men  legally,  morally  and  intellectually.  And  yet.  Western 
cultural  history  bears  witness  to  the  fact  that  until  1700  and  beyond,  the  voice  of 
women  and  that  of  men  on  their  behalf,  remained  only  dimly  audible.  At  the 
same  time  it  is  not  possible  to  estimate  how  much  of  the  realignment  of  social 
institutions  occurring  in  the  modern  ages  owes  to  these  early  voices. 

The  present  study  offers  a  translation  of  17  of  Veronica  Franco's  "Familiar 
Letters  to  Various  People"  of  the  year  1 580.  The  major  segment  of  the  text  con- 
tains a  very  fine  translation  of  Franco's  "Poems  in  Terza  Rima"  divided  into  25 
Capitoli,  each  preceded  by  a  brief  prose  summary.  The  Italian  is  usefully  given  on 
the  opposite  page.  A  substantial  bibliography  of  primary  and  secondary  texts  is 
appended  at  the  conclusion. 
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The  editors'  introduction  "The  Honoured  Courtesan,"  provides  a  biography 
and  cultural  context  for  Franco's  letters  and  poems,  where  she  dramatizes  her  con- 
nections with  men  friends  employing  her  skill  with  sexual  and  rhetorical  nuancing. 
Franco's  letters  shed  light  on  her  intricate  biography  and  her  many  social  con- 
cerns. Although  much  of  her  correspondence  is  concerned  with  legal  matters 
(her  economic  situation,  her  wills,  her  Venetian  Inquisition  trials  accusing  her  of 
practising  incantations),  nevertheless  the  chosen  selections  show  an  important 
portion  of  the  wide  spectrum  of  social  connections  that  enriched  and  also  com- 
plicated Franco's  personal  and  culmral  life. 

Letter  22  is  of  particular  interest  as  it  focuses  on  one  of  Franco's  main  life- 
long concerns-the  condition  of  the  woman  in  Venetian  societ}'.  In  her  lucid 
depiction  of  the  life,  responsibilities,  risks,  and  sacrifices  of  being  a  respected  and 
honoured  courtesan.  Franco  responds  to  a  mother's  inquiry  for  advice  by  stating 
that  only  an  evil  mother  would  wish  for  her  daughter  to  become  a  courtesan 
because  "among  all  the  world  calamities,  this  is  the  worst."  Franco's  high  regard 
for  a  good  marriage  was  informed  by  her  deep  concern  for  women,  whether  sin- 
gle, unwed  mothers  or  penitent  prostimtes,  whose  need  for  shelters  she  repeated- 
ly reiterated  to  the  Venetian  government.  Simated  just  after  a  rich  body  of  criti- 
cal material  on  Franco  in  the  past  decade.  Franco's  poetry  and  letters,  translated 
so  accurately  into  the  idiomatic  diction  of  today,  are  especially  welcome.  The  real- 
ism, the  immediac)',  and  concerns  of  the  original,  mirror  in  a  telling  way  the  fem- 
inist predicaments  of  today. 

This  study  represents  an  important  addition  tf)  the  Series  not  only  because  of 
the  expert  use  of  English  to  convey  the  letter  and  spirit  of  the  Italian  original,  not 
only  because  it  enriches  the  stock  of  Italian  Renaissance  texts  in  translation  suit- 
ed to  cultural  studies,  gender/women's  studies,  and  the  several  related  fields,  but 
also  because  it  continues  to  consolidate  the  discourse  affirming  that  women's 
voices  must  be  recognized  as  sources  and  origins  of  the  maturing  feminist  tradi- 
tion, and  of  the  restrucmring  of  social  institutions  taking  place  in  our  contempo- 
rary societies. 

Vera  F.  Colini 

St.  Jerowe's  U////'ers//)'  (W'citerioo) 

The  Cultural  Politics  of  Duke  Cosimo  I  de   Medici.  Ed.   Konrad 
Eisenbichler.  Aldershot,  UK:  Ashgate,  2001.  19  pis.  +  xxi  +  262  pp. 

Exploration  of  the  breadth  of  Cosimo  de'  Medici's  cultural  policies  is  the 
focus  of  this  gather  of  papers  presented  for  the  session,  'Culture  and  Politics  in 
Ducal  Florence'  at  the  Renaissance  Societ}-  of  America  Conference,  Los  Angeles, 
March  26,  1999.  Collectively,  its  contributors  move  us  beyond  the  welter  of  pro- 
pagandistic  programmes  of  ducal  self-fashioning  expressed  in  acres  of  fresco, 
sculptural  montage,  architecmre  and  apparati.  In  these  engrossing  case  studies,  the 
broader  effects  of  ducal  patronage  across  society-  are  explored.  Dissenting  voices, 
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the  vagaries  of  a  merchant's  career  as  ducal  double  agent,  the  decorum  of 
princely  equestrianism,  carnivalesque  parodv  of  (^osimo's  prized  Accademia 
Fiorentina  and  subtexts  in  'reliable'  records  or  underpinnings  in  eulogistic  poetry 
are  among  its  many  explorations.  As  in  his  role  as  artificer  of  an  absolutist  state, 
Cosimo's  reach  in  cultural  matters  seems  never  to  ha\e  exceeded  his  grasp,  but  we 
are  forced  to  reevaluate  his  image  as  he  'emerges'  from  archival  evidence  in  unex- 
pected \\a\  s. 

Three  intniductory  chapters  set  the  political  stage.  Marcello  Simonetta  suc- 
cinctly describes  how,  in  the  wake  of  shocks  to  Florence's  body  politic  the  new 
boy-Duke  ably  outmanoeuvred  Francesco  Vettori  and  Francesco  Guicciardini, 
seasoned  oligarchs  who  sought  to  propel  their  interests  through  him.  They  were 
quickly  sidelined  into  bitter,  political  limbo.  Through  her  study  of  tiny  Lucca's 
struggle  against  his  expansionism,  Mary  Hewlett  conveys  Cosimo's  determined 
bid  for  hegemony  over  Italian  principalities,  and  exposes  European  realpolitik 
designed  to  curb  his  political  heft.  Laura  Hunt  details  the  career  of  the  merchant 
Antonio  Guidotti  as  Cosimo's  diplomatic  double-agent.  His  limited  grasp  of 
political  realities  is  revealed  in  his  boast  to  hold  the  'solution  to  all  difficulties'  in 
the  Anglo-French  negodadons  of  1550;  one  insoluble  proposal  was  to  betroth 
Cosimo's  nine-year-old  heir  Francesco  to  England's  sixteen-year-old  Princess 
Elizabeth. 

Roger  Crum  envisions  the  empowered  young  Duke,  temporarily  quartered  in 
the  Palazzo  Medici  as  he  absorbs  in  its  ambience  the  legendary  aura  of  his  ances- 
tors, and  in  doing  so  fashions  his  own.  The  pattern  shown  by  Deanna  Basile  of 
Cosimo's  cunning  self-promotion  as  a  new  Solomon  in  the  adjudication  of  his 
own  laws  is  startling.  Transgressions  were  dispassionately  forgiven  by  him  for  the 
sake  of  holding  on  to  any  cultural  prize.  Mitigation  of  punishment  usually  came, 
however,  at  a  price:  Benedetto  Varchi,  eminent  capo  of  Cosimo's  Accademia 
Fiorentina,  was  induced  to  write  his  Istorie  fiorentine  to  offset  a  charge  of  rape 
against  a  nine-year-old  girl;  the  brilliant  courtesan  Tullia  d'Aragona's  salon  and 
patronage  by  Duchess  Eleonora  compelled  Cosimo  to  'grant  her  leniency  as  a 
poet'  against  new  sumptuary  laws  which  would  force  her  to  adopt  the  insignia  of 
a  prostitute.  Margaret  Gallucci  details  Cosimo's  shrewd  sentencing  of  the 
obstreperous  Benvenuto  Cellini  to  house  arrest  for  his  homosexualit}-;  as  a  result, 
the  unformnate  Cellini's  career  withered  into  oblivion. 

Three  contributions  concern  Cosimo's  most  enduring  legacy:  his  promotion 
on  many  fronts  of  the  Tuscan  vernacular  as  the  lingua  franca  of  Italy.  Antonio 
Ricci  surveys  the  career  of  the  ducal  printer,  Lorenzo  Torrentino,  whose  contract 
ensured  his  compliance  to  exclusively  fulfil  Cosimo's  cultural  agenda,  an  endeav- 
our that  beggared  him.  Using  fonts  chosen  by  the  Duke,  his  presses  poured  out 
classical  translations;  universit}'  texts;  manuscript  transcriptions;  vernacular  works 
of  great  Tuscan  writers  and  contemporary  poetry,  prose,  history,  commentaries 
and  frank  propaganda  generated  by  the  Accademia  Fiorentina,  the  hub  of  inter- 
connected cultural  initiatives.  Mary  Watt  examines  the  reception  of  Dante  as 
repository  of  Florentine  values,  pride  of  language,  patriotism  and  as  thematic  sup- 
port for  Cosimo's  monarchical  form  of  government.  \'ictoria  Kirkham's  a  newly 
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discovered  eclogue  b)'  Laura  Battiferra  places  the  ducal  couple  in  a  Medicean 
Arcadia  that  mythologises  them  and  recalls  the  illustrious  circle  of  Lorenzo  de' 
Medici. 

Scholars  will  make  pause  as  Paola  Tinagli  questions  assumptions  that  X^asari's 
RagionuweHti  functioned  principally  to  explain  decorative  cycles  completed  in  1 560 
in  the  Apartment  of  the  Elements  and  the  Apartment  of  Leo  X  in  the  Palazzo 
della  Signoria.  Her  stringent  analysis  of  Vasari's  exchanges  with  ducal  iconogra- 
phers  reveals  subtexts  that  promote  Cosimo  as  fated  through  his  Medici  lineage 
to  found  his  dvnast)'  and  become  'mirror  of  prince'  for  his  descendants.  In  James 
Harper's  examination  of  the  baroque  tapestry  cycle.  The  Ufe  of  Cosimo  I,  commis- 
sioned in  1655  by  Grand  Duke  Ferdinando  II,  the  fruition  of  that  ideology  is 
revealed  in  his  great-grandson's  effort  to  align  his  own  reign  with  Cosimo's,  using 
his  niustrious  ancestor  as  model. 

Fulfilment  of  the  Duke's  Utopian  vision  was  not  always  smooth.  When  his 
much-lauded  Accademia  del  Disegno  was  instituted  in  1563  to  rein  in  warring 
practitioners  of  sculpture,  painting  and  architecture,  its  elitist  rules  of  admission 
immediately    inflamed    artistic    passions.    Vincenzo    Borghini's    embarrassed 

exchanges  express  the  delicacy  of  his  position  as  luogotenente  the  Duke 

viewed  any  unrest  as  a  potential  threat  to  his  social  polit}'.  Karenedis  Barzman 
concludes  by  aligning  Foucault's  theory  of  the  'technology  of  power'  with  blur- 
ring of  fidelit}'  to  God  and  Cosimo  in  the  Disegno's  mandate.  Philip  Gavitt  doc- 
uments how  institutional  indolence,  insolvency  and  scandal  grounded  philan- 
thropic intentions  for  convergence  of  economic,  social  and  artistic  disciplines  at 
the  Ospedale  degli  Innocenti.  Rug  and  tapestry  workshops  were  instituted  to  train 
foundlings  in  profitable  luxury  trades.  Prior  Borghini  again  treads  a  fine  Une:  he 
relates  the  desperation  and  rebelliousness  of  eager  boys  whose  instructor  fails  to 
instruct;  he  admits  that  a  Majorcan  instructor  has  absconded  with  a  foundling; 
another  has  unscrupulously  sold  foundlings'  rugs;  he  reports  that  efforts  to  insti- 
tute Levantine  practices  have  forced  the  mutinous  response  that  'it  is  not  the  cus- 
tom to  shave  hair  from  goats  in  Tuscany.'  (To  reinforce  the  point,  foundlings  pre- 
sent Francesco  I  with  a  'Levantine'  rug  woven  from  hair  shaved  instead  from  a 
dog).  Domenico  Zanrè  unveils  the  waggish  antics  of  wits  of  the  Accademia  del 
Piano.  Secretary  Lorenzo  Pagni's  and  Bargello  reports  of  a  macabre  convivio  at 
Bartolommeo  Panciatichi's  home  beautifully  illustrate  concerns  at  subversive 
undercurrents  in  ducal  cultural  circles.  With  'his  own  eyes'  Pagni  had  viewed 
through  a  window  a  darkened  r(K)m  filled  with  effigies  — one  was  of  a  recentiy 
deceased  bishop —  constructed  of  mrnips,  leeks  and  carrots,  augmented  with  per- 
formance of  a  mock  laudario  funebris  in  parody  of  the  Accademia  Fiorentina's 
solemn  obsequies  for  dignitaries.  (Decoration  of  Panciatichi's  home  with  cabbage 
stalks  was,  apparently,  a  particular  target  for  investigation).  Delight  in  this  account 
and  in  Cosimo's  aplomb  as  latter-day  Solomon  in  adjudicating  the  zealous  reports 
of  his  thought  police  fade  at  the  revelation  of  his  pitiless  strike  against  some  polit- 
ical foes  among  the  Pianigiani. 

Calvalcanti's  aphorism  'Whoever  holds  the  piazza  always  is  master  of  the  cit}-' 
encapsulates  Mary  Gibbons's  engrossing  discussion  of  citizens'  reception  in  1594 
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to  CiiambolognaV  colossal  equestrian  statue  ot  (Cosimo,  who  hailed  it  as  their  own 
Trojan  horse  or  new  Marcus  .Aurelius.  Gibbons  judges  its  impact  in  context  ot  the 
disciplined  decorum  ree|uired  in  the  art  of  riding  as  appropriate  to  great  rulers. 

All  of  these  contributions  intersect  at  the  figurehead  C>)simo,  a  very  para- 
digm of  Werner  Gundersheimer's  'Big  Man,'  the  leader  who  envisages  himself  as 
'part  of  a  great  continuum,  extending  deep  into  the  past  and  far  into  the  future.' 
In  his  sweeping,  visionary  view  of  rule,  mental  constructs  of  history  are  absorbed 
by  this  astute  prince  and  his  legacy  to  future  generations  is  constructed. 

GABRIHLLF.  L.WXiDON 

U Hirers  it)'  College,  Dublin 

Gender  and  the  Italian  Stage:  From  the  Renaissance  to  the  Present 
Day.  Maggie  Gunsberg.  Cambridge:  Cambridge  University  Press. 
1997.  Pp.  xi,  275. 

The  vibrant  character  and  popularity  of  Italian  theatre  since  the  period  of 
Machiavelli  have  inspired  erudite  studies  on  disparate  subject  areas  as  well  as 
prominent  inclusions  in  encyclopaedic  international  histories.  Yet  this  genre  has 
not  received  sufficient  or  adequate  analysis  in  areas  of  feminist  thought  and  gen- 
der awareness.  Gunsberg's  text  not  only  corrects  this  evident  defect,  but  also 
offers  up-to-date  interdisciplinary  approaches  to  produce  a  set  of  feminist  read- 
ings in  which  gender  interacts  with  a  number  of  social  categories  in  general,  and 
age,  family,  and  class  in  particular. 

The  thread  which  unites  these  six  chapters  is  the  attention  paid  to  the  element 
of  materialism  in  association  with  feminist  critique  that  recognizes  the  importance 
of  the  economic  sphere  for  understanding  women's  social  position  in  relation  to 
their  age,  race,  colour,  class,  familiar  and  working  status.  Each  chapter  penetrates 
deliberately  and  eloquently  in  the  interface  between  ideology  and  culture  evidenc- 
ing patriarchy's  adherence  to  and  cultivation  f)f  gender  difference  as  oppositional 
rather  than  relational.  This  \-olume  covers  a  broad  span  ranging  from  the  early 
"capitalist  market  economy"  of  the  Renaissance  to  the  plays  ot  Franca  Rame  writ- 
ten and  performed  in  the  industrial  capitalist  post-boom  years. 

\X  hile  changing  socioeconomic  climates  visibly  affected  gender  representa- 
tions through  the  past  five  centuries,  patriarchal  ideology  has  changed  only  super- 
ficiallv  The  evident  and  intriguing  dichotomy  between  the  vicissitudes,  trends, 
atdtudes  affecting  gender  in  midst  of  social  evoludon  versus  the  rather  constant 
and  stable  portrayal  of  these  on  stage  is  the  fundamental  concern  of  each  chap- 
ter. The  first  ("Waiting  in  the  wings:  female  characters  in  Italian  Renaissance  com- 
edy"), assesses  the  role  of  female  characters  maintaining  as  focus  of  interest,  as  in 
chapter  two  ("Gender  deceptions:  cross-dressing  in  Italian  Renaissance  comedy"), 
the  interface  between  gender  portrayal  and  stage  conventions.  Basing  her  analy- 
ses on  the  corpus  by  Aretino  (1525),  informed  by  Cinquecento's  epistolary  texts 
and  recent  scholarship,  Gunsberg  is  able  in  these  rvvo  and  following  chapters,  to 
surface  new  and  intriguing  evidence  to  support  her  conclusions.   No  female  char- 
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acter  dominated  the  stage  to  the  extent  of  her  male  counterpart;  further,  high 
social,  economic,  and  intellectual  status  increased  marginalization  to  the  extent 
that,  as  in  social  life  so  on  stage,  women  seem  passively  to  "wait  in  the  wings."  In 
addition,  emphasis  on  sumptuous  costuming  (as  on  set  designs,  music  and  chore- 
ography) further  relegated  females  to  being  visual  materialistic  tokens  deprived  of 
voice. 

The  next  two  chapters  bring  the  cridcal  discourses  from  the  eighteenth  to  the 
late  nineteenth  century  through  the  communal  theatre  of  Goldoni  ("Artful 
women:  morality  and  materialism  in  Goldoni"),  the  realistic  theatre  of  Verga,  and 
the  decadent  strain  of  D'Annunzio's  stage  ("Masterful  men:  difference  and  fanta- 
sy in  D'Annunzio").  The  essential  difference  in  the  theatre  of  these  disparate 
authors  and  periods  is  that  the  values  epitomized  by  the  comedies  of  Goldoni,  on 
virtue,  reason,  happiness  and  materialism  are  in  direct  opposition  to  those  of 
Verga 's  sharp  realism  and  D'Annunzio's  upper-class  superman  of  will  and  action, 
passion  and  tragic  heroism. 

As  a  result,  in  part,  of  a  preponderance  of  indoor  settings  and  moral  com- 
munal themes,  the  comedies  of  Goldoni  can  be  best  understood  by  keeping  in 
view  the  'virtue'  vs.  'vice'  dichotomy  of  female  characters.  These  words  having  a 
special  patriarchal  resonance  in  eighteenth-century  Europe  and  Venice  especially, 
lead  to  female  sexual  behaviour  being  a  major  focus  for  patriarchal  interest  in 
Goldoni's  theatre.  In  like  manner,  D'Annunzio's  wiUful  and  power-seeking  men 
cannot  be  examined  adequately  without  considering  as  well  their  relations  with 
femininit}'.  In  the  end,  for  the  angeUc  and  the  artful  women  of  Goldoni,  marriage 
beckons  to  restore  moral/patriarchal  order.  And  vet,  Goldoni's  female  characters 
also  demonstrate  that  femininin-  cannot  be  fully  circumscribed  by  a  value  system 
aUen  to  its  interests.  So  too,  mascuhnit)'  in  D'Annunzio  can  never  completely  ful- 
fil the  role  with  which  patriarchy  seeks  to  identify  it. 

The  question  of  age  as  it  relates  to  gender  portrayal  is  the  central  interest  of 
the  fifth  chapter  dedicated  to  Italy's  greatest  pla\-wright  ("Patriarchs  of  the  twen- 
tieth centur}-,  and  prodigals:  the  generation  gap  in  Pirandello").  Gunsberg  stress- 
es that  sociologists  consider  age,  Hke  gender,  a  category  that  is  socially  construct- 
ed and  culturally  specific;  while  age  is  often  mentioned  as  an  important  factor  in 
gender  criticism,  all  too  often  there  is  no  development  of  it  as  a  meaningful  con- 
tributing factor  to  the  issues  of  gender.  This  chapter  addresses  this  oversight— par- 
ticularly crucial  to  Pirandello's  theatre,  charged  as  it  is  with  dynamics  of  power 
struggle  among  generations  and  between  genders.  Gunsberg's  analysis  penetrates 
to  the  core  of  patriarchal  attitudes  in  Parandello  demonstrating  how  patriarchy 
continues  to  "police"  its  own  male  hierarchy  in  material  as  well  as  sexual  concerns, 
marginalizing  femininit);  and  specifically  maternity.  Age,  ageing,  the  masking  of 
these,  how  they  relate  to  gender  and  class  are  examined  in  detail  in  numerous  plays 
from  the  earliest  {Lu/  /mrsa,  1898)  to  his  last  and  unfinished  I  giganti  della  montagna 
(1931).  Informed  by  the  scholarship  of  eminent  sociologists  Gunsberg's  obser- 
vations shed  new  light  on  Pirandello's  works  leading  to  some  crucial  social 
insights:  "Age  and  generational  difference  links  up  with  gender  difference  as  far 
as  the  achieving  of  adulthood,  or  independent  personhood  through  work,  is  con- 
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ccrncd  ....  'Labour  force  participation  became  central  to  the  attribution  and  with- 
holding ot"  personhood'.  This  is  illustrated  in  \ .'altro  fi^jjio^  ...  dealing  with  disrup- 
tive emigration  patterns  that  result  in  ....  'old  people,  irowc/i  and  children'  being  lett 
behind"(190).  Pirandello's  1909  essav  "l'eminismo,"  rationalizes  his  opposidcm  to 
middle-class  women  working  bv  idealizing  domestic  femininity  and  de-feminizing 
women  who  work.  Pirandello  founds  his  plays  on  dynamic  dramas  of  male  gen- 
eration gîips  emphasizing  action  (rather  than  looks,  as  in  women).  Thus,  con- 
clucies  Giinsberg,  for  Pirandello  the  male  is  the  doer,  while  the  woman  as  body  is 
"already  and  always  an  actress"  (202). 

Having  sustaineci  four  centuries  of  patriarchal  tiominance,  what  different 
voices  and  opportunities  have  been  possible  to  the  Italian  stage  in  the  nvendeth 
century?  Among  the  most  innovative  and  effective,  the  theatrical  comedies  and 
performances  bv  world  renowned  branca  Rame  (often  with  Darif)  Fo)  are  the 
focus  for  the  last  chapter,  which  from  the  onset  broaches  the  problem  of  repre- 
sentadcMis  of  femininirw  Giinsberg  enumerates  the  issues  confronting  Rame  as 
pla\-\vright,  actress,  director/producer  of  a  theatre  by,  about,  tor  women:  how  to 
divest  this  genre  of  that  patriarchy  that  still  held  sway,  and  of  the  concept  that  the 
voice  of  men  lives  within  women?  After  explaining  the  import  of  "female  parts" 
and  the  namre  of  her  collaboration  with  Fo,  the  chapter  proceeds  to  unlock  in  a 
perceptive  and  systematic  discussion  issues  around  female  subjects,  n(jtably  those 
of  subjectivir\'  and  femininiry,  pardcularly  in  the  face  of  patriarchy's  presumpdon 
of  the  male,  but  denial  of  the  female  subject.  Prominent  Western  theories  par- 
ticipate in  this  very  important  discussion,  which  culminates  in  the  realization  of  a 
methodology  that  can  offer  feminism  a  mode  of  agency  that  is  freed  from  con- 
straints of  patriarchal  truth  and  moralit)'  about  femininit}-.  Rame's  st)-le  of  the- 
atre, written,  and  also  resulting  from  audience  participation/ suggestion,  allows  in 
part  for  the  replacement  of  fixed  female  subjectivity  with  female  subjectivity-  as  an 
on-going  process,  "perpetually  constructed  and  constructible"  (213).  In  Rame's 
writings  and  performances,  identity  can  no  longer  be  perceived  as  monolithic  or 
preordained  as  the  (traditional)  unified  subject  is  replaced  by  multiple  subject  posi- 
tions and  identities.  But  although  Rame's  collective  corpus  succeeds  in  mapping 
out  and  underscoring  the  stages  of  Italian  feminism  {iiiitocoscien-::^,  affidamento, politi- 
r/^^c/^/o//f-the  personal  as  political),  her  plays,  though  addressing  women  of  all 
ages,  nevertheless  remain  bound  to  themes  of  marriage,  motherhood,  domestici- 
t}',  sexualit}'.  Other  areas  (career,  vocation,  choice,  leisure)  which  also  contribute 
to  self-knowledge  and  development,  are  left  unexplored  in  her  theatre.  Yet,  notes 
Giinsberg,  this  does  not  detract  from  her  signal  contribution  to  widening  the 
scope  of  the  feminine  voice  on  the  Italian  and  the  international  stage. 

For  its  penetrating,  lucid  observations,  its  detailed  scholarship,  its  overarch- 
ing critical  approaches  to  the  subject  of  gender,  age,  class,  feminism,  Gunsberg's 
study  is  a  "must  read"  for  students  of  theatre,  cultural,  and  Italian  studies. 

Vf.R/\  F.  Goi.ini 

St.  Jerome's  University  (Waterloo) 
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Mineo,  Nicolò,  ed.  Letture  Classensi.  Costruzione  narrativa  e  coscien- 
za profetistica  nella  Divina  Commedia.  Ravenna:  Longo,  2000. 
Pp.  237. 

Sarebbe  diffìcile  decidere  quale  tradizione  dantesca,  se  quella  fiorentina  o 
quella  ravennate  sia  più  venerabile  o  prestigiosa  Una  collana  recente,  però,  il 
ventinovesimo  volume  di  Letture  classensi,  presenta  un  forte  argomento  in  favore 
di  quest'ultima.  Curato  da  Nicolò  Mineo,  Costruzione  narrativa  e  coscienza  pro- 
fetistica nella  Divina  Commedia  raccoglie  sette  interventi  del  1999  che  trattano  di 
una  varietà  di  soggetti  dal  profetismo  gioachimita  e  la  sua  pertinenza  alla  questione 
della  Donazione  di  Costantino,  alla  visione  di  Dante  dell'armonia  terrena.  I  sette 
saggi  nel  loro  insieme  presentano  al  lettore  un'immagine  coerente  del  progetto 
narrativo  dantesco  mentre  allo  stesso  tempo  forniscono  una  selezione  ampia  di 
nuo\i  paradigmi  esegetici  Nel  primo  saggio  dal  titolo  "Dante,  il  profetismo 
gioachimita  e  la  donazione  di  Costantino,"  Sergio  Cristaldi  considera  l'impatto  su 
Dante  e  sui  suoi  scritti  del  profetismo  religioso  medioevale  e  il  particolare  ruolo 
giocato  da  Gioacchino  da  Fiore. 

La  considerazione  di  Cristaldi  dei  precetti  del  gioachimismo  sull'età  costan- 
tiniana, e  specificamente  per  quanto  riguarda  il  pauperismo  ecclesiastico, 
inevitabilmente  conduce  l'autore  ad  una  discussione  della  posizione  francescana  e 
della  risposta  papale  a  coloro  che  criticano  il  potere  temporale  e  la  ricchezza  della 
chiesa  e  dei  suoi  servi.  Senza  essere  a  conoscenza  della  falsità  del  documento, 
tutti  e  due  i  lati  del  dibattito  nel  tardo  medioevo  dovevano  necessariamente  con- 
frontare la  Donazione  tenendo  in  considerazione  non  soltanto  il  suo  significato, 
ma  anche  la  sua  legalità.  Cristaldi  esamina  a  fondo  il  modo  in  cui  la  Monarchia  e 
la  Commedia  riflettono  la  polemica  creata  dalla  Donazione  e  il  dissenso  di  Dante 
alla  dottrina  dominante.  La  Monarchia  e  la  Commedia,  suggerisce  Cristaldi,  indi- 
cano una  forte  solidarietà  con  il  gioachimismo  e  il  movimento  francescano  spiri- 
tualista. 

A  complemento  alla  considerazione  di  Cristaldi,  troviamo  gli  interventi  di 
Giorgio  Bàrberi  Squarotti,  "Spiegazione  e  Profezia"  e  di  Francesco  Spera, 
"Dialogo  e  Profezia  nella  'Commedia'  dantesca."  Tutti  e  due  trattano  del  proble- 
ma della  forma  della  profezia.  Quello  di  Bàrberi  Squarotti  cerca  di  riconciliare  la 
tensione  fra  il  trattamento  di  Dante/scrittore  degli  indovini  e  l'atto  di  predire  che 
la  narrazione  della  Commedia  essenzialmente  costituisce.  La  giustificazione  dan- 
tesca, secondo  Bàrberi  Squarotti,  si  trova  nella  concezione  biblica  della  profezia 
"come  esplicazione  del  senso  degli  accadimenti."  Così,  spiega  Bàrberi  Squarotti, 
Dante  può  presentare  la  "profezia"  di  Ciacco,  per  esempio,  non  come  profezia 
degli  aw^enimenti  politici  a  Firenze  ma  come  una  spiegazione  del  significato  dì 
essi,  evitando  l'accusa  che  dirige  egli  stesso  a  quelli  che  presumono  di  sapere  il 
futuro.  Il  saggio  di  Spera  considera  il  contesto  narrativo  in  cui  si  trova  la  presen- 
za della  profezìa,  concentrandosi  sulla  parola  diretta  nel  tessuto  della  Commedia. 
Letti  insieme,  questi  tre  saggi,  quelli  di  Cristaldi,  Bàrberi  Squarotti  e  Spera,  ci 
danno  un  trattamento  soddisfacente  del  contesto,  del  ruolo  e  della  forma  di 
quest'importantissimo  elemento  del  progetto   dantesco. 
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I/inrcrvcnt()  di  laicia  Battaglia  Ricci  continua  l'esercizio  ili  collocare  la 
Commedia  in  contesto  iniziato  tia  (^ristaldi,  (.[uesta  volta  mettemlo  a  fuoco  il 
problema  delle  tonti  visive  del  mondo  ultraterreno  della  (Commedia.  In  tjuest'ar- 
ticolo  affascinante  "Immaginario  visivo  e  tradizione  letteraria  nell'invenzione  dan- 
tesca della  scena  deireterno,"  Battaglia  Ricci  continua  il  lavoro  di  ].e  Goii\  Rajna 
e  lannucci,  studiosi  che  hanno  trattato  le  immagini  che  hanno  ispirato  Dante  nel 
suo  att(ì  di  creazione  o  invenzione.  (Concentrandosi  principalmente  sul  metodo 
usato  da  Dante  per  assorbire  e  includere  immagini  visive  in  una  narrazione  scrit- 
ta. Battaglia  Ricci  discute  il  loro  ruolo  mnemonico  nel  leggere  il  testo  e  nell'im- 
pararlo  a  memoria  Particolarmente  interessante  è  il  suo  riassunto  delle  fonti 
medioevali  per  il  Satana  dantesco,  dai  mosaici  nel  battistero  di  San  Giovanni  a 
Firenze  al  Giudizio  Universale  di  Cìiotto  a  Padova,  rifugio  di  Dante  durante  il  suo 
esilio.  Non  è  che  Battaglia  Ricci  neghi  o  ignori  l'influenza  molto  forte  delle  opere 
classiche  sull'invenzione  della  scena  dell'eternità,  ma  è  che  non  lo  fa  affatto. 

Invece,  la  smdiosa  propone  una  forte  presenza  narrativa  della  cultura  icono- 
grafica e  l'esistenza  clelle  fonti  classiche  come   complementi. 

Legato  all'intervento  di  Battaglia  Ricci  è  quello  di  Nicolò  Mineo,  "Dante:  un 
sogno  di  armonia  terrena."  Quest'ultimo  intervento  incomincia  dal  riconosci- 
mento che  il  ruolo  principale  di  Dante  nella  Commedia  è  quello  di  profeta  e  pro- 
cede verso  una  considerazione  della  sua  visione  mondiale.  Se  Ricci  considerasse 
la  visione  dantesca  dell'aldilà,  è  proprio  qui  che  troviamo  la  visione  dantesca  del 
mondo  mortale  e  questa  visione,  più  che  politica,  è  religiosa.  Però  Mineo  non 
esamina  soltanto  il  contenuto  di  questa  visione  ma  anche  la  sua  forma  e  il  suo 
contesto,  attribuendo  alla  visione  un  carattere  profetico. 

In  fine,  la  collana  ci  dà  due  saggi  più  "tecnici."  Qui  Antonio  Paioletti 
("Cornice  e  cornici  nella  Commedia,")  e  Nicolò  Mineo  ("Il  'commento'  come 
forma  della  narrazione  nella  "Divina  Commedia"')  considerano  gli  aspetti  formali 
del  progetto  narrativo  di  Dante.  Questi  ultimi  due  interventi  completano  questo 
ciclo  di  letture  classensi,  esaminando  precisamente  come  Dante  usi  forme  clas- 
siche, insieme  con  il  modello  narrativo  del  viaggio  e  quello  della  visione  per  pre- 
sentare ai  suoi  lettori  un   macrotesto  di  significato  globale. 

Mar\-  Alexandr.\  Watt 
Gainesvilk  University 


Bibliogì'afia    testuale   o  filologia   dei   testi  a  stampa?  Definizioni 

metodologiche  e  prospettive  fiiture.   Convegfio  di  studi  in  onore  di 

Conor  Fahy.Udine,  24-26  febbraio  1997,  ed.  Neil  Harris.  Libri  e 
Biblio-teche,  7.  Udine:  Forum,  1999. 

The  volume  collects  the  proceedings  of  a  conference  held  in  honour  of 
Conor  Fahy  on  the  occasion  of  the  honorary  degree  awarded  him  by  the 
Universit}'  of  Udine  in  recognition  of  his  contribution  to  Italian  bibliography 
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The  collection  includes  important  articles  by  several  of  the  discipline's  leading 
practioners,  offering  clear  proof  of  the  achievements  of  bibliographical  research 
in  Italy  in  the  last  decade. 

One  of  the  most  respected  and  influendal  authorities  in  the  field  of 
Renaissance  book  history,  Fahy  has  done  more  than  any  one  to  elucidate  the  prin- 
ciples and  methods  of  Anglo-American  bibUographv,  and  to  adapt  and  apply 
them  to  the  study  of  the  period's  printed  texts.  In  addition  to  his  seminal  contri- 
butions to  methodological  and  theoretical  questions,  he  has  worked  on  numerous 
specific  cases,  most  famously  on  the  1532  Ferrara  edition  of  the  Orlando  Furioso. 
The  significance  of  the  work  of  Fahy  and  of  those  he  has  influenced  can  only  be 
understood  within  the  context  of  the  historical  development  of  texmal  bibliogra- 
phy. He  himself  provides  a  cogent  account  of  the  discipline's  evolution  in  "Storia 
della  bibliografia  testuale"  (23-34),  which  records  the  lecture  he  delivered  on  the 
conferment  of  the  honorary  degree,  and  which  begins  with  a  definition  of  the 
term:  "nella  filologia  contemporanea  di  lingua  inglese  indica  una  metodologia  per 
la  preparazione  di  edizioni  critiche  di  opere  trasmesse  esclusivamente  a  stampa" 
(24).  This  philology  of  printed  texts  was  developed  around  the  particular  prob- 
lems presented  by  seventeenth-cenmry  English  Literature,  notablv  the  plavs  of 
Shakespeare,  and  it  is  the  highly  specific  nature  of  Anglo-American  bibliography 
that  must  inform  the  attempts  of  scholars  adapting  its  acquisitions  to  texts  of 
other  periods  and  in  different  languages.  Fahy  emphasizes  that  Italian  philologists 
should  take  from  their  English-language  colleagues  only  what  they  consider  per- 
tinent to  their  own  work.  It  is  significant  to  note  here  that  throughout  his  career 
Fahy  has  never  bemoaned  the  "tardiness"  of  Italian  philology  in  boarding  the  bib- 
liographical train,  seeing  its  initial  resistance  to  bibliography  as  a  natural  conse- 
quence of  the  discipline's  long-established  concern  with  texts  — i.e.,  the  Divine 
Comedy—  with  a  manuscript  rather  than  printed  textual  tradition.  Nevertheless, 
philologists  working  on  editions  of  authors  such  as  Ariosto,  Tasso,  or  Manzoni, 
where  manuscript  transmission  is  often  absent,  can  no  longer  avoid  bibliography. 
Fahy  affirms  that  the  most  useful  aspect  of  the  discipline  for  Italian  scholars  is  its 
"elemento  bibliologico,"  that  is,  the  powerful  tools  it  deploys  in  the  systematic 
examination  and  analysis  of  the  physical  book.  He  further  argues  that  these  tools 
are  valuable  in  fields  other  than  texmal  studies,  particularly  in  book  history  and 
more  generally  in  cultural  history.  He  also  encourages  bibliographical  scholars  to 
utilize  the  documentary  evidence  available  in  archival  sources. 

As  Neil  Harris,  the  editor  of  the  volume,  explains  in  his  profile  of  the  career 
of  the  Anglo-Irish  scholar,  Fahy's  work  evinces  the  belief  that  it  is  not  sufficient 
to  make  claims  in  favour  of  texmal  bibliography,  but  it  is  also  necessary  to  prove 
its  ability-  to  produce  real  results,  "aUa  ricerca  non  di  una  trasposizione  semplice 
e  brutale,  ma  di  un'osmosi  lenta  e  sottile"  (317).  The  articles  in  this  Festschrift  he-ât 
witness  to  the  validit}'  of  Fahy's  call  for  a  practical  marriage  of  Anglo-American 
and  Italian  scholarly  traditions.  Edoardo  Barbieri  reconstructs  the  early  printing 
history  of  the  cantare  Fa  Passione  di  Gesìi  Cristo,  attributed  to  the  Senese  Niccolò 
Cicerchia.  Building  on  Roberto  Ridolfi's  innovative  work  on  offset  in  incunables, 
Barbieri  combines  both  typographical  and  philological  evidence,  and  he  urges  bib- 
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liographcrs  to  include  textual  analysis  in  their  research.  Ciarlo  Maria  Simonetti's 
article  on  publishing  consortia  in  Venice  in  the  second  half  of  the  (^nquecento  is 
based  on  both  bibliographical  and  archival  sources.  Neil  I  larris'  magisterial  study 
of  the  running-ddes  in  the  1532  edition  of  the  Orhmdo  i'nrioso  reconstructs  the 
process  bv  which  the  last  version  of  the  epic  was  printetl  in  lerrara  under  the  per- 
sonal supervision  of  Ariosto.  Harris  builds  on  earlier  work  by  V'ahy  and  Santorre 
Debenedetd,  and  he  provides  an  authoritadve  example  of  the  results  achieved 
when  Italian  and  Anglo-American  methods  are  integrated. 

Italianists  will  be  interested  in  Marco  Villoresi's  study  of  the  library  of 
Michelangelo  di  Cristofano  da  X'olterra,  a  fifteenth-century  ccinterino,  and  in  Enzo 
Bottasso's  article  on  the  1521  edition  of  Giovan  Giorgio  Alione's  Openi  Joaiuda. 
Andrea  Cuna's  study  of  the  early  development  of  Greek  t}-pe  in  Italy  will  be  use- 
ful to  incunabulists,  while  print  historians  will  appreciate  Ciiuseppina  Zappella's 
article  on  imposition  in  Naples  in  the  Seicento.  The  complex  question  (jf  textual 
transmission  in  caperà  libretti  is  broached  by  Giovanna  Gronda,  who  examines  the 
specific  cases  of  Rinuccini's  Ixi  Dafne  and  Da  Ponte's  Così  fan  tiitk.  Scholars  carry- 
ing out  research  on  Citiquecento  books  should  be  aware  of  the  problems  faced  in 
cataloguing  Italv's  vast  collecdons,  and  a  perdnent  introducdon  is  offered  by 
Rosaria  Campioni's  article  on  Fahy's  influence  on  the  Censimento  delle  edi-yfoni  italiane 
del X\  1  secolo.  The  exhaustive  list  prepared  by  Harris  of  Fahy's  publications  in  the 
period  1955-1998  is  a  convenient  finding  aid. 

This  collection  is  a  necessary  and  invaluable  resource  for  scholars  working  on 
various  aspects  of  the  Italian  Renaissance,  particularly  specialists  in  philology  and 
textual  criticism.  Literary  studies,  book  history  and  material  culture. 

Antonio  Ricci 

The  Medici  Archive  Project,  Florence  and  New  York 


Reflexivity.  Critical  Themes  in  the  Italian  Cultural  Tradition:  Essays 
by  Members  of  the  Department  of  Italian  at  University  College 
London.  Ed.  Prue  Shaw  and  John  Took.  Ravenna:  Longo  Editore. 
2000.  Pp.  226. 

Reflexivit\-  contains  thirteen  essays  that  could  be  organized  into  lour  general 
historical  and/or  methodological  areas.  The  first  area  is  composed  of  three  essays 
on  poetics  in  modern  Italian  literatures  and  the  second  area  comprises  two  essays 
on  the  Italian  cinema  and  visual  arts.  The  third  area  includes  three  essays  about 
Italian  writers  in  Renaissance  England,  while  a  fourth  more  eclectic  group 
includes  articles  on  Italian  politics,  linguistics,  and  an  article  on  bibliographical 
matters  in  Italian  smdies.  These  four  groups  are  not  divided  by  type  in  Reflexivit)', 
but  when  read  as  essays  in  dialogue  with  one  another  within  their  respective  areas 
of  inquirv  or  beyond  them  to  other  areas  represented  in  the  volume  the  collection 
emerges    as    a    provocative    cross-section    of    a    particular    Italian    Studies 
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Department's  current  work.  But  are  anthologies  composed  exclusively  of  the  writ- 
ings of  a  single  academic  department  representadve  (by  way  of  a  métonymie  fig- 
uration) of  the  status  of  a  discipline?  This  is  a  matter  that  assumes  different  val- 
ues when  an  anthology  is  read  as  representative  of  the  oscillations  taking  place 
within  related  fields  of  research.  But  how  does  one  review  such  a  book:  as  a  col- 
lection of  individual  essays,  or  through  the  analysis  of  the  idea  of  the  "antholo- 
gy" itself?  The  following  review  explores  each  approach  and  the  possible  rela- 
tionships between  them. 

It  is  at  the  level  of  the  individual  essay  that  the  métonymie  model  I  have  sug- 
gested becomes  tenuous  and,  perhaps  as  a  result,  even  more  compelling;  it  is  from 
the  fault  lines  of  an  attempt  to  read  the  volume  as  paradigmatic  that  the  problems 
offered  by  Reflexivity's  more  interesting  essays  shine  forth. 

The  first  area  of  inquiry,  as  mentioned  earlier,  falls  under  the  rubric  of  mod- 
ern poetics.  As  such  this  group  constitutes  one  of  the  strongest  veins  of  inter-  and 
intra-culmral  investigation  in  the  collection.  The  essays  that  figure  in  this  group 
are  Emanuela  Tandello's  "Giacomo  Noventa,  Heine  and  the  Language  of  Poetry," 
Prue  Shaw's  "The  Intentional  Fallacy  and  Benedetto  Croce,"  and  Anna  Laura 
Lepschy 's  "Pirandello's  Verga."  The  respective  merits  of  these  three  essays  might 
be  organized  around  a  single  figure:  the  monumental  problems  presented  to  the 
Italian  studies  scholar  by  the  work  of  Benedetto  Croce.  Shaw's  essay  is  the  most 
intensive  of  the  three  in  its  reading  of  Croce,  and  it  delineates  (as  the  others  do 
on  a  smaller  scale)  the  continuous  debate  over  Croce's  influence  on  the  study  of 
modern  Italian  culture.  Shaw's  essay  should  have  been  written  in  the  mid-twenti- 
eth century  for  English  readers,  as  it  would  have  perhaps  saved  Croce's  reputation 
among  American  literary  critics  who,  rather  than  reading  Croce  in  Italian  relied 
upon  secondary  scholarship  by  W.K.  Wimsatt  that  misrepresented  and  decontex- 
tuaUzed  Croce's  ideas  on  authorship.  Whereas  Shaw's  essay  presents  Croce  as  an 
international  figure,  Emanuela  Tandello's  essay  on  Giacomo  Noventa  presents 
Croce  in  a  national  context  as  the  target  of  Noventa's  anti-hermetic  critique  of 
modernist  poetry,  thereby  transforming  Croce  into  the  iconic  theoretician  of 
modern  aesthetics  with  which  the  politically  conscious  Italian  writer  must  con- 
tend. Croce  appears  once  again  in  an  series  of  paragraphs  dedicated  to  his  influ- 
ence on  Pirandello's  reading  of  Verga  in  Anna  Laura  Lepschy's  article,  as  a  critic 
of  dialectical  literature  and  a  proponent  of  a  historical  rather  than  a  formalist 
understanding  of  certain  modern  literary  movements. 

These  three  essays  are  relevant  to  contemporary  discussions  of  the  ancillary 
role  played  by  intellectuals  in  shaping  national  and  international  discussions  of 
modernit}'  in  relation  to  literary  production.  One  has  only  to  turn  to  Gramsci's 
extensive  writings  on  Croce  to  appreciate  the  formidable  theoretical  problems 
Croce  presented  to  the  historical  understanding  of  the  work  of  art  in  contempo- 
rary culmre  and  how  this  understanding  betrays  broader  cultural  formations;  these 
questions  are  treated  carefully  in  both  their  Italian  context  (in  Tandello  and 
Lepschy)  and  for  their  consequences  in  American  literary  history  (in  Shaw).  These 
essays  stand  are  all  the  more  interesting  when  read  in  relation  to  our  particular 
moment  in  Italian  political  and  cultural  history,  in  which  two  post-Cold  War  polit- 
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ical  regimes  arc  engaged  in  a  struggle  for  power  through  their  definiuons  and 
reforms  of  education  and  culture,  justes  the  educational  reforms  that  were  insti- 
tuted bv  Croce  while  he  was  Minister  of  F-ducation  (under  Cìiolitti)  were  swept 
awav  bv  Cìentile  onlv  two  vears  later  (when  C3entile  was  appointed  Minister  of 
Education  bv  Mussolini). 

The  second  cluster  of  essavs  might  also  be  read  in  terms  of  its  relation  to  the 
present.  This  cluster  concerns  the  cinema  and  the  visual  arts,  and  includes  nvo 
articles  dedicated  respectivelv  to  each:  |ohn  Ix)ot's  '"la  gente  e  il  buon  costume': 
Luchino  Visconti's  Rocco  e  i  suoi  l'ratelli.  Censorship  and  the  Left  in  Italv"  and 
R(ìbert  Lumlev's  "American  Influences  in  the  Visual  Arts  in  Italv  in  the  1960's." 
Although  this  second  grouping  ot  essays  is  perhaps  the  most  meager  in  quantità, 
it  raises  similar  questions  as  those  raised  bv  the  shared  concern  with  Croce  in  the 
previous  three  articles,  and  in  particular  might  be  read  as  treatments  of  how  the 
Italian  visual  arts  and  the  Italian  cinema  stand  in  contrast  to  one  another  and  in 
relation  to  a  conception  of  the  work  of  art  as  a  metonym  of  the  cultural  life  of 
the  Italian  nation-state  bevond  its  own  borders:  the  modern  Italian  visual  arts 
enjov  a  somewhat  provincial  recognition  in  twentieth  centurv  Italian  culture,  while 
the  Italian  cinema  is  universally  recognized  (and  how  rarelv  does  that  occur  anv 
longer?)  as  one  of  the  most  influential  national  cinematic  institutions  of  the  last 
one-hundred  years.  John  Foot's  article  on  Visconti  is  especially  concise  on  this 
matter,  using  as  it  does  a  case  historv  of  Visconti's  film  to  point  (jut  contradicto- 
rv  critical  tendencies  in  the  Italian  political  Left's  reception  of  the  film  that  in  mrn 
orients  the  essay  as  a  studv  of  the  paramount  importance  of  class  relations  in  the 
history  of  the  Italian  cinema  and  the  intellectual's  somedmes  problematic  relation 
to  those  class  formations. 

The  third  area  of  research  presented  in  the  volume,  when  regarded  as  a  series 
of  dispersed  essavs  on  seeminglv  unrelated  subjects,  might  be  regarded  also  as  the 
most  eclectic,  but  this  eclecticism  reveals  multivalent  relations  to  the  present 
moment  in  Italian  Studies  that  are  enacted  throughout  the  book,  and  as  such  are 
one  of  the  anthologv's  merits.  This  final  group  includes  articles  on  Italian  politics, 
linguistics,  Italian  intellectuals  in  Elizabethan  England,  and  an  article  on  biblio- 
graphical matters  in  Italian  studies.  A  secondarv  cluster  might  be  discerned  with- 
in this  eclectic  group  consisting  of  essavs  on  Italian  writers  in  England:  "Giovanni 
Aquilecchia's  "Another  Aspect  of  Bruno's  'Poetics':  the  Conception  of  the  'Poetic 
Impresa,'"  lohn  Took's  "Cino  de  Pistoia  and  the  Poetics  of  Sweet  Subversion," 
and  DilwTn  I-Cnox's  "An  Arm  and  a  Leg:  Giordano  Bruno  and  Alessandro  Citolini 
in  Elizabethan  London."  Although  thev  are  not  all  in  dialogue  across  common 
problems  such  as  literarv  poetics  or  the  cultural  inflections  of  the  visual  icon  and 
moving  image,  these  essays  nonetheless  depict  the  dvnamic  pluralism  of  our  pre- 
sent moment  in  Italian  studies  as  seen  through  a  particular  department's  workings. 

And  so  we  must  return  to  the  question  that  frames  this  review:  are  such 
anthologies  representative,  by  way  of  a  metonvmic  figuration,  of  the  status  of  a 
discipline?  Of  the  thirteen  essays  presented  in  this  collection,  twelve  are  written 
in  English  and  one  is  written  in  Italian.  This  obvious  point  indicates  a  pair  of 
organizing  principles  in  this  collection  of  essavs.  The  first  principle  pertains  to 
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how  the  imbalance  of  languages  I  have  noted  provides  a  window  of  inquiry  into 
the  workings  of  scholars  concerned  with  theorizing  certain  patterns  of  intellectu- 
al exchange  between  canons,  between  writers,  and  between  cultures  and  doing  so, 
predominantly  in  English,  under  the  aegis  of  an  Italian  publisher.  And  because  the 
majorit)^  of  the  essays  in  the  volume  are  concerned  with  the  dialogue  of  ideas 
enacted  across  the  intellectual  formations  of  various  English  speaking  nations  and 
the  formadons  of  Italian  intellectual  and  cultural  history,  these  exchanges  are  his- 
torically double-voiced,  presenting  both  our  own  increased  speed  of  access  to 
archives,  art  and  culture  and  also  the  seldom-acknowledged  differences  in  such 
rhythms  of  exchange  during  other  eras.  Whether  this  dual  voicing  is  implicit  or 
explicit  in  the  volume,  I  leave  to  the  discretion  of  its  readers. 

And  yet  this  curious  problem  of  the  ratio  between  languages  and  the  cultures 
in  contention  is  the  locus  of  Reflexivit\''s  second  organizing  principle.  The  second 
principle  is  a  result  of  the  book's  presentation  of  a  cross-section  of  the  current 
writings  of  a  Department  of  Italian  Studies  (that  of  Universit}'  CoUege  Londcm) 
and  as  a  result  the  book  enacts  its  work  at  a  focused,  institutional  level.  In  this 
sense,  the  book  is  singular  and  portrays  a  strcmg  image  of  the  diversity-  of  intel- 
lectual interests  in  a  single  department.  This  singularit}'  is  complicated  in  the  rela- 
tionship bet\veen  the  organizing  principles  of  the  volume  -  the  linguistic  and  the 
institutional  -  that  in  turn  suggest  how  the  essayistic  anthology,  as  an  idea  and  a 
genre,  is  both  unique  and  paradigmatic. 

The  institutional  specitlcit)-  of  Reflexivit)-  offers  more  to  consider  in  this 
respect  than  do  most  anthologies  and  the  collection  succeeds  where  other 
anthologies  of  essays  on  Italian  culture  have  failed.  Interestingly  enough,  the  very 
anthologv  I  had  in  mind  as  the  example  of  a  failure  of  disciplinary  eclecticism  - 
David  Forgasc  and  Robert  Lumley's  Italian  Cultural  Studies:  An  Introduction 
(Oxford  and  New  York:  Oxford  Universit}'  Press,  1996.  Pp.  368)  is  relevant  in  this 
case  as  it  pertains  to  the  differing  strengths  and  weaknesses  that  inflect  the  idea  of 
the  "anthology,"  for  Dr.  Robert  Lumley  is  a  member  of  the  department  that  is  the 
locus  of  Reflexivity's  work  as  well  as  an  editor  of  the  earlier  book  to  which  I  refer. 
Whether  or  not  an  anthology  is  strengthened  or  weakened  according  to  an  anthol- 
ogy's exclusive  institutional  affiliation  (as  is  the  case  in  this  book)  forces  a  dual  rep- 
resentation: what  ideas  are  represented  in  the  essays,  and  what  is  represented  by 
the  anthology?  And  how  might  the  two  overlap? 


Henry  Veccìian 
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